前一陣五一假期，我去的地方有點(diǎn)特別——伊朗。

更準(zhǔn)確地說(shuō)，是在4月7日美伊停火落地大約十天后，我進(jìn)入了伊朗。

第一反應(yīng)大概是：膽子挺大？其實(shí)我自己也確實(shí)有點(diǎn)擔(dān)心，比如會(huì)不會(huì)被革命衛(wèi)隊(duì)盤查，也清楚這趟行程是有風(fēng)險(xiǎn)的（所以不建議盲目模仿）。

不過(guò)，這趟行程并不是“沖著戰(zhàn)爭(zhēng)去的”。早在2024年，我就計(jì)劃了一次伊朗訪古之旅，只是后來(lái)被軍事沖突打斷。之后我在高加索地區(qū)晃了一個(gè)多月，直到四月中旬，才從亞美尼亞“順勢(shì)”進(jìn)入伊朗——那時(shí)邊檢已經(jīng)重新對(duì)中國(guó)人放行。

這次的路線是：從埃里溫坐國(guó)際大巴入境，之后依次前往德黑蘭、設(shè)拉子、克爾曼、亞茲德。

該看的古跡基本都看了，但這篇不打算寫(xiě)“訪古”。

關(guān)于伊朗，中文互聯(lián)網(wǎng)要么是“崩潰論”，要么是“無(wú)敵論”。這些宏大判斷，我一個(gè)游客也無(wú)從驗(yàn)證——比如導(dǎo)彈庫(kù)存到底還有多少。

但在街頭，我至少能看到另一層更具體的東西：普通人在“戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)”下，是怎么生活的。

風(fēng)暴中心：德黑蘭

停火之后，伊朗的生活秩序恢復(fù)得很快。

至少在德黑蘭，日常生活已經(jīng)看不出太多戰(zhàn)爭(zhēng)痕跡。唯一比較明顯的，是街頭仍能看到持槍巡邏的軍警——他們手里的AK，更像是在提醒：這座城市不久前剛經(jīng)歷過(guò)戒嚴(yán)。

作為首都，也是全國(guó)最大的城市，德黑蘭的現(xiàn)代化程度有些出乎我的預(yù)期。基礎(chǔ)設(shè)施水平，大致可以對(duì)標(biāo)國(guó)內(nèi)一些弱二線城市，也有類似默德塔這樣的現(xiàn)代地標(biāo)。

德黑蘭地鐵線路圖

換句話說(shuō)，外界常說(shuō)“窮得叮當(dāng)響”的伊朗，在德黑蘭多少會(huì)打破一些刻板印象。

更明顯的反差，出現(xiàn)在城市北部——這里是典型的富人區(qū)。夜市、商場(chǎng)、營(yíng)業(yè)到凌晨?jī)扇c(diǎn)的咖啡館依然熱鬧（雖然叫咖啡館，但實(shí)際上什么飲料都有，因?yàn)椴辉试S賣酒）。

這些地方的氛圍，和國(guó)內(nèi)普通城市幾乎沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。

與此同時(shí)，街頭書(shū)店里可以看到被翻譯成波斯語(yǔ)的日本動(dòng)漫，以及像《指環(huán)王》這樣的歐美文學(xué)作品（版權(quán)情況大概率是“灰色地帶”）。在日常閱讀中，這類外來(lái)文化的占比，反而高于本土作品。

有意思的是，越是這種世俗化的區(qū)域，反而越少見(jiàn)到全副武裝的軍警。即便有執(zhí)勤人員，也通常不會(huì)攜帶AK這類壓迫感強(qiáng)的武器，整個(gè)環(huán)境更像是刻意“留白”出來(lái)的日常生活。

同樣的“松弛感”，也體現(xiàn)在服飾上。

在德黑蘭北部，頭巾佩戴率不到三成。雖然伊朗《伊斯蘭刑法典》第638條（俗稱“頭巾規(guī)定”）依然存在，但在現(xiàn)實(shí)中已經(jīng)很少嚴(yán)格執(zhí)行，更多只在宗教場(chǎng)所或正式場(chǎng)合才有要求。

因此，你可以看到年輕女性抽煙、染發(fā)、美甲，甚至穿中性服裝——這些在外界想象中“不可見(jiàn)”的畫(huà)面，在這里其實(shí)相當(dāng)常見(jiàn)。

不過(guò)，這種日常感并不意味著戰(zhàn)爭(zhēng)完全“消失”。

德黑蘭在沖突期間形成了一種特殊景象——夜間流動(dòng)示威車隊(duì)。

不同于其他城市固定地點(diǎn)的集會(huì)，德黑蘭的示威往往以車隊(duì)形式移動(dòng)進(jìn)行，這種方式既能擴(kuò)大聲勢(shì)，也能避免成為固定打擊目標(biāo)。

車隊(duì)通常由一兩輛“核心車輛”領(lǐng)頭，懸掛巨幅領(lǐng)袖肖像，伴隨著高分貝音樂(lè)（甚至是金屬搖滾），在城市中巡游。夜晚遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到音樂(lè)聲，再看到長(zhǎng)長(zhǎng)的車隊(duì)駛來(lái)，確實(shí)有一種強(qiáng)烈的“賽博朋克”氛圍。

車隊(duì)游行

戰(zhàn)后，這類政治符號(hào)進(jìn)一步強(qiáng)化。街頭隨處可見(jiàn)的大幅宣傳畫(huà)，已經(jīng)成為城市景觀的一部分。

非核心區(qū)域：設(shè)拉子

相比之下，設(shè)拉子幾乎是另一個(gè)世界。

作為伊朗的文化古都，這里沒(méi)有重要核設(shè)施，也缺乏軍事目標(biāo)，因此在沖突中基本未受到直接打擊。結(jié)果就是：你幾乎看不到戰(zhàn)爭(zhēng)痕跡。

像波斯波利斯、帕薩爾加德這些重要遺址，即便在沖突期間也照常開(kāi)放。游客依然不少，只是外國(guó)面孔明顯減少。

納克歇 - 羅斯塔姆，大流士一世的陵墓

帕薩爾加德（居魯士大帝陵墓）

波斯波利斯浮雕

我和當(dāng)?shù)厝俗钌畹囊淮位?dòng)，也發(fā)生在設(shè)拉子。

那是在一處示威區(qū)域。與德黑蘭對(duì)外國(guó)人相對(duì)警惕不同，設(shè)拉子的氛圍反而更開(kāi)放。當(dāng)他們得知我是中國(guó)人后，不僅主動(dòng)交流，還把我拉進(jìn)人群中央，甚至遞給我一面伊朗國(guó)旗。

現(xiàn)場(chǎng)的核心人群，是一批革命衛(wèi)隊(duì)退伍老兵，同時(shí)也是兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者。

對(duì)伊朗而言，兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎等同于“立國(guó)之戰(zhàn)”。這場(chǎng)持續(xù)八年的戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅鞏固了政權(quán)，也直接塑造了伊朗之后的軍事路線——尤其是導(dǎo)彈體系的發(fā)展。

在交流中，這些老兵對(duì)當(dāng)前局勢(shì)非常關(guān)注。他們反復(fù)詢問(wèn)中國(guó)人如何看待這場(chǎng)沖突，顯然很在意外部世界的評(píng)價(jià)。

好在我提前準(zhǔn)備了波斯語(yǔ)輸入法，才能勉強(qiáng)完成溝通。

更有意思的是，當(dāng)他們得知我知道居魯士大帝時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)甚至出現(xiàn)了一陣小小的歡呼。這種對(duì)古代波斯文明的認(rèn)同，依然深刻地存在于當(dāng)代社會(huì)中。

里亞爾暴跌，普通人的壓力測(cè)試

如果說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的影響有一個(gè)最直觀的體現(xiàn)，那就是匯率。

我剛進(jìn)入伊朗時(shí)，美元兌里亞爾大約是1:155萬(wàn)。一周之后，跌到1:180萬(wàn)，甚至一度觸及1:188萬(wàn)。

這種下跌幅度，說(shuō)“肉眼可見(jiàn)”一點(diǎn)都不夸張。

隨之而來(lái)的，是物價(jià)上漲，尤其是進(jìn)口商品和肉類，漲幅接近翻倍。雖然沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)上傳言那樣極端（比如“工資只夠買多少香蕉”），但對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，壓力確實(shí)明顯增加。

40萬(wàn)里亞爾（約合人民幣1.6元）一公斤

230萬(wàn)里亞爾（約合人民幣9元）一公斤

不過(guò)，伊朗長(zhǎng)期受制裁，也在某種程度上“被迫完成了自給體系”。

很多商品都有本土替代品。再加上人力成本較低，基礎(chǔ)民生品的漲幅相對(duì)有限。這讓整體生活狀態(tài)，還沒(méi)有滑向“失控”。

換句話說(shuō)：貴了很多，但還撐得住。市場(chǎng)層面的不確定感，卻依然明顯。

在我經(jīng)過(guò)的地方——無(wú)論是酒店、包車，還是稍大額消費(fèi)——商家?guī)缀醵紩?huì)優(yōu)先用美元報(bào)價(jià)。只有在我堅(jiān)持使用里亞爾支付后，才會(huì)換算成本幣。

對(duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)，美元和歐元才是真正的“硬通貨”。意識(shí)形態(tài)歸意識(shí)形態(tài)，但握在手里的現(xiàn)金，是另一回事。

伊朗的未來(lái)：焦慮與韌性并存

在伊朗，你能明顯感受到一種復(fù)雜的情緒。

一方面，過(guò)去對(duì)“西方世界”的某些幻想正在破滅；但另一方面，這種破滅并沒(méi)有帶來(lái)確定性，反而加深了對(duì)未來(lái)的焦慮。

人們關(guān)心的問(wèn)題很現(xiàn)實(shí)：制裁能否解除？是否會(huì)長(zhǎng)期被排除在全球經(jīng)濟(jì)體系之外？

這些問(wèn)題，沒(méi)有人能給出答案。

不過(guò)，如果和一些“躺平型社會(huì)”相比，伊朗整體仍然保持著相對(duì)積極的社會(huì)氛圍。教育體系完整，也培養(yǎng)了大量高等教育人才。

例如，2012年前后，伊朗女大學(xué)生比例一度超過(guò)60%，在伊斯蘭國(guó)家中屬于非常高的水平。

問(wèn)題在于，這些人才未必能找到匹配的空間。

受性別、宗教和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)等因素影響，就業(yè)機(jī)會(huì)并不充分，“有能力卻無(wú)處施展”的情況并不少見(jiàn)。這種落差，也成為社會(huì)矛盾的重要來(lái)源之一。

對(duì)很多年輕人來(lái)說(shuō)，焦慮和迷茫，是更真實(shí)的日常。

至于未來(lái)——戰(zhàn)爭(zhēng)究竟會(huì)成為突破封鎖的契機(jī)，還是進(jìn)一步加深隔絕，沒(méi)有人知道。

這個(gè)問(wèn)題，恐怕只能交給時(shí)間。

我們能看到的是伊朗后方城市面貌，至于前線，依然有隨時(shí)開(kāi)打的風(fēng)險(xiǎn)，可以看下我們這一期

本文中未標(biāo)注來(lái)源圖片均為作者提供

本內(nèi)容為作者提供，不代表環(huán)行星球立場(chǎng)。

未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載，授權(quán)請(qǐng)后臺(tái)聯(lián)系。

長(zhǎng)期征稿

我們希望發(fā)掘各行各業(yè)的作者和故事，

深耕互聯(lián)網(wǎng)、時(shí)尚、旅游、戶外、汽車、酒類

及各種快消行業(yè)者優(yōu)先。

你可以：

1、在后臺(tái)告訴我們您的行業(yè)、

你想到的有趣選題、一小段您的文字（兩百字以內(nèi)即可）

2、如果合適，我們會(huì)與您聯(lián)系

稿件字?jǐn)?shù)：2500-3500字左右

（附上簡(jiǎn)單的自我介紹）

點(diǎn)擊查看環(huán)行往期

去了趟菲國(guó)首都，這里的窮人永無(wú)出頭之日

去了趟江西這個(gè)縣，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)虎國(guó)

長(zhǎng)按關(guān)注 (⊙v⊙)