5月8日，莫德納公司確認(rèn)正與美國(guó)陸軍傳染病醫(yī)學(xué)研究所聯(lián)合研發(fā)漢坦病毒疫苗，股價(jià)當(dāng)天暴漲12%。

同一天，美國(guó)政府對(duì)郵輪上17名本國(guó)公民的感染風(fēng)險(xiǎn)一聲不吭。藥企賺得盆滿缽滿，政府卻對(duì)自家人的安危三緘其口——兩件事發(fā)生在同一個(gè)國(guó)家、同一天。

2026年4月1日，荷蘭籍探險(xiǎn)郵輪"洪迪厄斯號(hào)"從阿根廷烏斯懷亞啟航，船上載有23個(gè)國(guó)家的147人。4月6日，70歲的荷蘭鳥類學(xué)者里奧·希爾佩羅德高燒不退、呼吸困難，5天后死在船上，死時(shí)連感染了什么都沒確診。

阿根廷衛(wèi)生部事后追溯他的行動(dòng)軌跡：登船前四個(gè)月，他與妻子自駕穿越智利、烏拉圭和阿根廷，出發(fā)前數(shù)天在烏斯懷亞近郊一處垃圾填埋場(chǎng)拍鳥，極可能在那里吸入了攜帶安第斯病毒的鼠類糞便氣溶膠。

他的遺體4月24日在圣赫勒拿島被運(yùn)下船，同日妻子下船飛往南非，兩天后在約翰內(nèi)斯堡的醫(yī)院去世。第三名死者是一位德國(guó)女性乘客，5月2日不治。

截至5月12日，世衛(wèi)組織通報(bào)感染人數(shù)升至11例，確診9例安第斯毒株，3人死亡。安第斯病毒是目前已知唯一具備有限人傳人能力的漢坦病毒亞型。此前在阿根廷曾出現(xiàn)過一個(gè)輸入病例引發(fā)34人感染的"超級(jí)傳播"事件。

這種病毒導(dǎo)致的漢坦病毒心肺綜合征，在美洲的致死率最高可達(dá)50%。更棘手的是，目前全球沒有針對(duì)安第斯毒株的特效藥物，也沒有上市疫苗，只能靠支持性治療，病人能不能挺過去全看自身免疫力。

5月10日凌晨，"洪迪厄斯號(hào)"駛?cè)胛靼嘌捞貎?nèi)里費(fèi)島水域拋錨，譚德塞親赴現(xiàn)場(chǎng)協(xié)調(diào)。各國(guó)派包機(jī)接人，船上人員分批乘小艇上岸，閉環(huán)轉(zhuǎn)運(yùn)至機(jī)場(chǎng)，全程不與當(dāng)?shù)鼐用窠佑|。到5月11日所有旅客撤離完畢，剩余船員駕船前往鹿特丹進(jìn)行深度消殺。

法國(guó)總理勒科爾尼親自通報(bào)5名法國(guó)公民的撤離和隔離細(xì)節(jié)，其中一人返程途中確認(rèn)感染，正在巴黎一家醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)。西班牙衛(wèi)生大臣莫妮卡·加西亞在現(xiàn)場(chǎng)連開兩天發(fā)布會(huì)，通報(bào)每一批人員的轉(zhuǎn)運(yùn)進(jìn)展。

美國(guó)這邊截然不同。船上17名美國(guó)公民，一人檢測(cè)弱陽(yáng)性，另一人有輕微癥狀。美國(guó)衛(wèi)生與公眾服務(wù)部拖到5月10日晚間才發(fā)了一條簡(jiǎn)短聲明，疾控中心啟動(dòng)的是最低級(jí)別的三級(jí)響應(yīng)。沒有高級(jí)官員出面表態(tài)，沒有鋪天蓋地的報(bào)道。17個(gè)人，一條通稿，句號(hào)。

但在資本市場(chǎng)上，動(dòng)作可快得多。彭博社5月8日披露，莫德納正在針對(duì)漢坦病毒開展臨床前疫苗研究，合作方是美國(guó)陸軍傳染病醫(yī)學(xué)研究所，也就是USAMRIID——位于馬里蘭州德特里克堡基地，美軍唯一的P4級(jí)實(shí)驗(yàn)室。

莫德納同時(shí)還拉上了韓國(guó)高麗大學(xué)疫苗創(chuàng)新中心，這個(gè)合作2024年就簽了協(xié)議。USAMRIID自己也手握至少6個(gè)漢坦病毒DNA疫苗在研項(xiàng)目，部分采用無(wú)針注射器給藥。美國(guó)主導(dǎo)或參與的漢坦病毒疫苗項(xiàng)目，已經(jīng)占到全球在研總量的大頭。

韓國(guó)被拉進(jìn)來(lái)，是因?yàn)?976年韓國(guó)學(xué)者最早從鼠類體內(nèi)分離出漢坦病毒，至今擁有全球唯一上市的滅活疫苗"Hantavax"——只是對(duì)安第斯毒株無(wú)效。

德特里克堡這個(gè)名字本身就夠說(shuō)明問題。USAMRIID的前身是二戰(zhàn)后建立的美軍生物戰(zhàn)實(shí)驗(yàn)室。上世紀(jì)四五十年代，它從侵華日軍731部隊(duì)手中接收了大批人體實(shí)驗(yàn)資料——數(shù)千條中國(guó)人的命換來(lái)的數(shù)據(jù)，美方照單全收，731部隊(duì)?wèi)?zhàn)犯反倒被免于追訴。

1969年美國(guó)名義上終止進(jìn)攻性生物武器計(jì)劃，這個(gè)實(shí)驗(yàn)室改了名字叫"生物防御研究"。但2001年美國(guó)炭疽郵件襲擊事件的炭疽菌源頭，經(jīng)FBI認(rèn)定就在USAMRIID內(nèi)部。

2019年8月該實(shí)驗(yàn)室因嚴(yán)重安全違規(guī)被勒令關(guān)停，新冠疫情初期又不聲不響地恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)，關(guān)停和復(fù)工的具體細(xì)節(jié)至今沒有公開。這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)出現(xiàn)在漢坦病毒疫苗的研發(fā)名單上，外界有理由多問幾句。

這套操作放一起看邏輯很清楚：對(duì)外壓低疫情聲量避免沖擊股市和選情，對(duì)內(nèi)軍方與藥企聯(lián)手搶占安第斯型疫苗的先發(fā)位置。

新冠期間美國(guó)怎么搞"疫苗外交"的——自己先囤夠，再拿疫苗當(dāng)籌碼跟別國(guó)談條件——全世界都還記得。

我國(guó)的應(yīng)對(duì)完全是另一個(gè)樣子。5月8日，中國(guó)疾控中心公開發(fā)布權(quán)威判斷：安第斯毒株的宿主鼠種在我國(guó)境內(nèi)不存在，從未有過人類感染報(bào)告；漢坦病毒人際傳播極為罕見，日常接觸不構(gòu)成感染風(fēng)險(xiǎn)。

我國(guó)本土流行的漢灘型和首爾型病毒引起的是腎綜合征出血熱，與安第斯病毒導(dǎo)致的心肺綜合征是兩種完全不同的疾病。得益于多年堅(jiān)持滅鼠防疫和疫苗推廣，國(guó)內(nèi)出血熱發(fā)病率從1986年峰值的每10萬(wàn)人11.06例降至不到0.4例，是全球防控效果最好的記錄。

郵輪上曾有我國(guó)公民陳勇，但他在"零號(hào)病人"登船前一天已離船，無(wú)時(shí)空交集。得知疫情后，他5月8日主動(dòng)向四川宜賓疾控中心報(bào)備，自愿居家隔離至潛伏期結(jié)束。中國(guó)駐荷蘭使館5月12日發(fā)布領(lǐng)事提醒，北京市疾控中心發(fā)布了專項(xiàng)防護(hù)指南。

從非典到新冠，我國(guó)用二十多年建起覆蓋國(guó)家、省、市、縣四級(jí)的傳染病監(jiān)測(cè)預(yù)警網(wǎng)絡(luò)，2021年施行的《生物安全法》從頂層制度上封堵了外部生物威脅的入口。

在漢坦病毒這個(gè)領(lǐng)域，我國(guó)每年承擔(dān)全球超過一半的出血熱病例診治，臨床經(jīng)驗(yàn)和疫苗研發(fā)的底子都足夠厚，不需要看誰(shuí)的臉色行事。

世衛(wèi)組織提醒，安第斯病毒潛伏期長(zhǎng)達(dá)六周，后續(xù)仍可能出現(xiàn)新病例。荷蘭一家頂級(jí)醫(yī)院剛因操作違規(guī)導(dǎo)致12名醫(yī)護(hù)人員被迫隔離六周，說(shuō)明再好的醫(yī)療體系也可能在某個(gè)環(huán)節(jié)出紕漏。

但最讓人想不通的還是那個(gè)時(shí)間差：莫德納跟德特里克堡的合作，跟高麗大學(xué)的協(xié)議，全在郵輪疫情出現(xiàn)之前就啟動(dòng)了。一種全球年發(fā)病只有兩三百例的罕見病毒，一家商業(yè)公司為什么要提前砸錢研發(fā)疫苗，合作方還偏偏選了美軍那個(gè)實(shí)驗(yàn)室？