搞文化的，得先有文化。

終于可以留言評(píng)論啦，歡迎大家向筆者拍磚

因?yàn)?眾所周知的原因，今天的大事不能多寫(xiě)。咱們今天聊聊高考“三百分”們的事情。

這個(gè)五一，電影票房徹底涼透了。

五天總票房剛過(guò) 7 億，比 2024 年的 15 億直接腰斬，更比不上 2021 年近 17 億的巔峰。

有多慘？杭州 CP32 動(dòng)漫展四天就拉動(dòng)了 10 億文旅消費(fèi)，全國(guó)幾千家影院加起來(lái)，竟干不過(guò)一個(gè)城市的二次元展會(huì)。

不能說(shuō)電影圈沒(méi)努力沒(méi)誠(chéng)意：平均票價(jià) 36 元，創(chuàng)四年新低；各地觀影補(bǔ)貼滿天飛，19.9 元的票隨處可見(jiàn)；18 部電影扎堆上映，堪稱(chēng)四年最齊整檔期；

然而一陣操作，連集結(jié)三位影帝的《寒戰(zhàn) 1994》，最終也只賣(mài)了 2 億。

于是，"電影已死" 的論調(diào)鋪天蓋地。

有人怪審核太嚴(yán)，題材受限；有人怪短視頻搶了飯碗，沒(méi)人愛(ài)看長(zhǎng)片；有人罵觀眾審美低下，不懂欣賞藝術(shù)。更離譜的，扯到內(nèi)需不振、大家沒(méi)錢(qián)看電影，還有男女對(duì)立，談戀愛(ài)的人太少

就在 "電影已死" 喊得最兇的時(shí)候，一部成本僅數(shù)百萬(wàn)的小成本電影卻殺瘋了。

《給阿嫲的情書(shū)》，全素人出演，全程潮汕話配字幕，幾乎零宣發(fā)，首日排片只有可憐的 1.6%。但就是這樣一部電影，硬生生逆襲成票房黑馬，目前票房已破 2 億，預(yù)計(jì)最終能沖到 7-10 億 —— 一部電影，干翻了剩下 17 部的總和。

問(wèn)題來(lái)了：不是說(shuō)電影已經(jīng)死了嗎？怎么幾百萬(wàn)的小成本，反而能賣(mài)出這么好的成績(jī)？

仔細(xì)看主創(chuàng)名單會(huì)發(fā)現(xiàn)：《給阿嫲的情書(shū)》的核心團(tuán)隊(duì)，全是圈外人。導(dǎo)演藍(lán)鴻春，華南師大中文系畢業(yè)；女主李思潼，廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)金融系；男主王彥桐，北師大珠海分校。

這已經(jīng)不是圈外人第一次拯救電影院了。

2025 年，華西醫(yī)科大學(xué)藥學(xué)院轉(zhuǎn)行的餃子，用一部《哪吒之魔童降世》拯救了整個(gè)國(guó)內(nèi)院線；海南大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)的郭帆，用《流浪地球》系列撐起了疫情后票房半壁江山。

所以，到底是 "電影已死"，還是 "電影圈已死"？

那些手握頂級(jí)資本、霸占行業(yè)資源的圈內(nèi)大佬們，在不遺余力地打造著他們口中的 "行業(yè)標(biāo)桿"。《隱入塵煙》《好東西》《封神》《東極島》這樣的大作，流水線般下線。甚至還把罪犯正身請(qǐng)來(lái)主演。

"明星即正義"：哪怕是只有一個(gè)鏡頭、半句臺(tái)詞的路人，也要塞進(jìn)自家旗下或者自己“騎下”的男女流量明星。再堆砌上天崩地裂的特效，編排幾段生離死別的狗血?jiǎng)∏椋侔?"東亞敘事"" 中國(guó)式表達(dá) ""原生家庭創(chuàng)傷"" 女性力量 ""不被定義的人生" 這些時(shí)髦標(biāo)簽，像膏藥一樣貼滿整部電影。然后請(qǐng)來(lái)各路影視博主、學(xué)院專(zhuān)家、娛樂(lè)大號(hào)、跨界名人集體站臺(tái)，再發(fā)動(dòng)水軍全網(wǎng)刷屏造勢(shì)。堅(jiān)定不移地信奉 "砸錢(qián)出爆款" 的鐵律 —— 把錢(qián)砸給明星，砸給流量，砸到觀眾眼花繚亂，乖乖掏錢(qián)買(mǎi)票。

等到大家不愿意被灌翔了，再站起身問(wèn)一句：你們?cè)趺床粣?ài)看電影了？

三百分們搞文化不行，搞錢(qián)卻是一把好手。高考分?jǐn)?shù)不高，金融玩得挺溜。

就說(shuō)最近暴雷的華誼兄弟，當(dāng)年的操作堪稱(chēng)教科書(shū)：花 10.5 億收購(gòu)馮小剛賬面資產(chǎn)只有 - 5500 元的美拉傳媒，又花 7.56 億收購(gòu)李晨等人持股、成立僅一天的浩瀚娛樂(lè)。一秒鏡頭沒(méi)拍，十幾個(gè)億先揣進(jìn)了兜里。

錢(qián)套到手了，片子總得拍吧？剩下的錢(qián)不夠怎么辦？

簡(jiǎn)單：找個(gè)現(xiàn)成的 IP，找個(gè)三流寫(xiě)手改一改，拉上一起圈錢(qián)的明星站臺(tái)，靠粉絲經(jīng)濟(jì)炒熱流量，"短平快" 攢出一堆垃圾，硬塞給觀眾。反正院線在他們手里，排片由他們說(shuō)了算，左邊是翔，右邊是屎，觀眾沒(méi)得選。

某部號(hào)稱(chēng)四十多億票房的 "巨制"，全程只有一個(gè)拍攝場(chǎng)景，主演十幾天就拍完收工，票房居然能跟郭帆籌備四年的《流浪地球 2》掰手腕。有這種快錢(qián)可賺，誰(shuí)還愿意沉下心來(lái)做電影？

后來(lái)連改編都懶得做了，直接翻拍好萊塢和日韓的現(xiàn)成作品。翻一部《百萬(wàn)元寶貝》，又是幾十億票房，連之前的金融操作都省了。你要敢說(shuō)它不如原片或者乏善可陳，馬上厭女帽子給你套上。

上映前吹上天，上映后撲成狗。

他們還把持著院線、資金和，渠道，把真正想做電影的圈外人趕盡殺絕。這么多年，觀眾被喂了這么多翔，電影能不死嗎？

搞文化的，首先得有文化。指望這幫高考三百分的人，給大眾輸出 "真善美"，簡(jiǎn)直是天方夜譚。

現(xiàn)在他們又開(kāi)始搶占話語(yǔ)權(quán)：不是我們不努力，是大環(huán)境太差，是群眾太愚昧。

你們占著坑，大環(huán)境能好得起來(lái)嗎？

風(fēng)大浪高，也可關(guān)注筆者微博賬號(hào) @二魚(yú)三餅

已打賞的朋友，記得后臺(tái)聯(lián)系筆者，加入VIP讀者群