无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

河北米北莊:中國殯葬第一村,靠做“死人的生意”,年產值超11億

0
分享至

前幾天我專門跑了趟雄縣,摸到了那個傳說中的“地下華爾街”。

去之前腦子里全是畫面——滿街紙船布衣,貨車堵得挪不動窩,吆喝聲討價還價聲能把房頂掀了。可真站到那條水上的天時,我愣了好幾秒。

整條街安安靜靜的,三分之一的門臉關著,卷簾門都落灰了。



剩下開門的店堂里,行東還刷手機還打瞌睡,看見我這陌生面孔反倒精神了:“來看貨的?”

我說先轉轉。心里卻翻騰著一件事——新修訂的《殯葬管理章》當年度3月30號剛施行,文明掃墓的風呼呼刮,其一靠死人錢過活的村子,眼下一干二凈是個啥光景?

01 一朵竹簧,四百年沒斷過根

拐進巷子深處,我碰上了一個叫趙德厚的爺爺,六十九了,手指頭粗糙得跟樹皮一樣。他正坐在門檻上扎竹簧,際一摞彩紙,一捆細鐵絲。

我蹲下去遞煙,他擺擺手:“手上有活兒,顧不上抽。”

一朵花,三分鐘。花瓣層層疊疊,該卷的地區卷,該翹的地區翹,跟地里長的真花擺合辦兒,你不至于分得清。



爺爺說,這人藝打明朝那會兒就有了,傳了十幾代人。最早是做頭花給女人戴的,婚喪嫁娶都往上別一朵。后頭才浸跟殯葬捆到合辦兒,成了祭奠用的扎紙活兒。

“我太爺爺扎了一平生,爺爺扎了一平生,我爹也是。”他把新扎好的牡丹花舉起床端詳,“我這平生也算撂此客了。”

1983年鎮上建了竹簧專業市場,米北莊這盤棋才真正活絡起來。頭花、紙錢、紙人紙馬、紙船布衣爐灰盒,越整越多。到于今你詢問詢問,這就地能整出來的殯葬用品超一萬種。

趙德厚把里的活擱下,朝東邊努努嘴:“最火那幾年,這條街就跟大年初一的廟會似的。”

02 那天時有多瘋?冰棺里頭鎮無籽西瓜

他說的那幾年,是米北莊的巔峰期。

一公里長的街面上,殯葬店堂一家挨一家,光掛著牌子的就上百戶。把周邊那些窩在自我院里搞加工的小作坊全算上,超五百家。搞聯銷的老客都知道這里的規矩——逢三逢五逢八逢十是集,錯過就得再等兩天。



一到集日,從早到晚水上全是人。遼寧的黑龍江的河南的四川的,聯銷商拖著大包小包往外扛。物流車在路口排成兩排,司機們蹲在車轱轆邊上吃盒飯,喇叭聲響成一片。

有個開布衣店的大姐跟我說,那天時備貨根本不敢停手,“這一批還沒干透,下一批的單子早已催了。”

寺里人整天跟這些東西打交道,早就練出來了,忌諱兩個字在此刻不存在。

我親眼瞧見一家鋪子的行東娘,把樣品爐灰盒擦擦無污染,端端正正擺到茶幾上當糖果盒。際冰棺店里,倆青年把一個翠綠的大無籽西瓜塞登,合上蓋子試制冷——“嗡”一聲啟動,凍了兩個鐘頭,掏出來切成瓣,街坊鄰居一人合辦。

還有個忙活了大半天的女工,困得實在頂不住了,隨手扯了一件孝服鋪地上,倒頭就睡,呼嚕打得震天響。



對他倆來說,這算得過日子,不稀奇。

03 三把刀子,架在脖子上了

可如今你再站到這條水上,那種往日的瘋勁兒早散無污染了。

挨家挨戶聊了一圈,他倆把苦水倒出來,樁樁件件都能歸結到三件事上。

頭一把刀子,政策從根上砍。各地都在推文明掃墓,禁燒紙錢、限放鞭炮早已差一天兩天了。米北莊當初算得靠竹簧紙錢發的家,燒紙被限制,等于老本行的地基松了。

當年度清明節我看了十幾個地區的通知,從京華到海南,都一個調子——水上掃墓、云祭天、代客掃墓。人們拜祭先人的方式變了,紙扎紙錢的需說縮就縮。



第二把刀子,電商把老底掀了。早先聯銷商非得顛兒到河北來,信息不透明,價格貨比三家費勁,米北莊占的算得其一便宜。于今呢?手機點開一搜,價格、款式、廠家全清楚,誰還搭路費跑這一趟?

第三把刀子最狠,新《殯葬管理章》定下的方面——殯葬要公益、要節儉、要綠色。爐灰海葬樹葬花葬,不占地區不搞排場,這才是以后的主流。

趙德厚聽完嘆了口氣:“早先倚重燒得越多越孝順,于今倚重活著的天時好好待。按說這是好事,可咱這人藝何以辦?”



還有個更大的變數懸在頭上——雄安魯南區。米北莊就在雄縣,雄縣就在魯南區規劃里。央企來了四百多家,四千多家京華企業落地,人工智能、衛星互聯網全落戶。一邊是未來之城,一邊是紙扎紙船,這張牌何以打?會不會搬遷?沒人能給準話。

我跟路口一個開壽盒店的老劉聊起這事,他一根接一根抽煙:“咱不怕競爭,怕的是連張桌子都不讓你擺。”

04 年輕人不服,換了個活法

但寺里三十來歲的這批人不認命。

有個叫大偉的青年,五年前把自我布衣搬上了淘寶,到當年度攢了六千多個客戶。我還進了他直播間,這哥們穿著自己家的布衣在鏡頭前比劃,領子籌算、盤扣樣式、面料手感,講得頭頭是道。



評論區有人問:“穿著其一不別扭?”他咧嘴一樂:“這算得件衣裳,你買羽絨服不也得試穿?”

米北就地于今光是1688上的線上賣家就有一百二十戶上下,采購商直接水上就訂了貨。更絕的是有人把冥幣賣到了國外,一百張百萬面值的冥幣成本頂多合辦錢,擱亞馬遜上十張賣八塊九毛五美金,老外當獵奇文化產品買。

大偉跟我說:“老一輩把人藝傳下來,咱這輩把路子蹚出去,不丟人。”

可話說回來,電商拓寬了銷路,卻治時時刻刻根。需總量在收窄這事兒,網線接得再遠也白搭。出路一干二凈在何方,得往更遠處看。

05 換個江湖,照樣能打

我在寺里轉悠了兩天,腦子里浸冒出一個念頭。

米北莊真真值錢的,差爐灰盒差布衣,是那四百多年沒斷過的人藝。紙扎技藝,放何方都是非遺級別的功夫。把這份人藝從殯葬里抽出來,能用到多少地區?

舞臺美術、影視道具、裝置藝術、文創籌算,何人差人藝人的活兒?

雄安魯南區搞文旅,搞業融合,要是能把米北莊這張獨特的名片嵌登,做個有穿插有體驗感的業旅游項目,不致于不行。

三農雷哥的看法

說一干二凈,米北莊用四百年證明了一個道理:天底下自愧弗如上時時刻刻臺面的行當,只有不肯換腦筋的人。新章可以,文明祭天可以,其實倒逼的是一個業的升級,而差毀滅。人藝還那門人藝,就看往何人方面使。如果死抱著過去的飯碗不放,等來的只能是關門;要是能把人藝往外跨一步,米北莊的穿插遠遠自愧弗如講完。這條路難走,但值得闖。對其一在十字路口上的村子,你何以看?覺得他倆該守著老本行還換個活法?

評論區嘮嘮,也給雷哥點個關注,咱們下一趟接著探!

聲明:個人原創,僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
張藝謀4月身體出狀況,陳婷摘掉妻子認證

張藝謀4月身體出狀況,陳婷摘掉妻子認證

青杉依舊啊啊
2026-05-16 23:41:41
陳坤不再回避兒子生母身份,高調官宣喜訊:瞞了20多年,終于!

陳坤不再回避兒子生母身份,高調官宣喜訊:瞞了20多年,終于!

情感大頭說說
2026-05-17 16:26:00
斯諾克爆大冷!白雨露3-4輸17歲小將,衛冕失敗無緣4強,或降級?

斯諾克爆大冷!白雨露3-4輸17歲小將,衛冕失敗無緣4強,或降級?

劉姚堯的文字城堡
2026-05-17 15:13:19
英國倫敦爆發游行示威,反抗首相與穆斯林市長的移民政策

英國倫敦爆發游行示威,反抗首相與穆斯林市長的移民政策

老李觀歷史
2026-05-17 10:01:40
9戰進13球!中國足球17歲1米92王牌崛起:國產克勞奇當第一射手

9戰進13球!中國足球17歲1米92王牌崛起:國產克勞奇當第一射手

李喜林籃球絕殺
2026-05-17 12:32:51
亞足聯主席:衷心祝賀大阪鋼巴首奪亞冠2冠軍,你們實至名歸

亞足聯主席:衷心祝賀大阪鋼巴首奪亞冠2冠軍,你們實至名歸

懂球帝
2026-05-17 13:55:02
美國暴雨沖出3具尸體,一人生前曾是武漢某院長,死后卻無人認領

美國暴雨沖出3具尸體,一人生前曾是武漢某院長,死后卻無人認領

犟種美食
2026-05-15 11:18:58
蒙古不治沙爭議:BBC稱中國治沙破壞環境

蒙古不治沙爭議:BBC稱中國治沙破壞環境

煙雨洛神生
2026-05-16 21:54:55
特朗普腸子悔青,他親手按下按鈕,把中國電車送上了新高度

特朗普腸子悔青,他親手按下按鈕,把中國電車送上了新高度

北向財經
2026-05-16 22:30:43
國家力挺!張雪機車獲200畝用地+2.4億授信,研發占比9.33%!

國家力挺!張雪機車獲200畝用地+2.4億授信,研發占比9.33%!

蜉蝣說
2026-05-17 00:25:05
馬德興:U16男足都是主帥大衛選的人,多個位置頻繁換人曾引爭議

馬德興:U16男足都是主帥大衛選的人,多個位置頻繁換人曾引爭議

懂球帝
2026-05-17 16:40:17
黃仁勛身價千億卻40年不離婚,背后是這位工資比他高的全職太太

黃仁勛身價千億卻40年不離婚,背后是這位工資比他高的全職太太

觀史搜尋著
2026-05-16 05:16:26
中方給足面子!特朗普剛回美國,中方官宣重大消息,高市又遭打擊

中方給足面子!特朗普剛回美國,中方官宣重大消息,高市又遭打擊

而長終
2026-05-16 23:34:39
恭喜!他們結婚了,多年愛情長跑修成正果,網友祝福:郎才女貌

恭喜!他們結婚了,多年愛情長跑修成正果,網友祝福:郎才女貌

環球網資訊
2026-05-17 08:35:13
廣西一大爺,將“榴蓮核”種成樹,結出果子“20斤”,太牛!

廣西一大爺,將“榴蓮核”種成樹,結出果子“20斤”,太牛!

呼呼歷史論
2026-05-17 15:59:25
地震了,10國軍方統一戰線,聯手圍剿俄羅斯,普京反手祭出通緝令

地震了,10國軍方統一戰線,聯手圍剿俄羅斯,普京反手祭出通緝令

說歷史的老牢
2026-05-16 12:44:47
中國3大長壽食物,豆腐排第三,第一名家家都有,卻被我們忽略了

中國3大長壽食物,豆腐排第三,第一名家家都有,卻被我們忽略了

美食格物
2026-05-16 12:02:21
盤點十大元帥的子女,最有出息的是誰?這位老帥的子女很突出

盤點十大元帥的子女,最有出息的是誰?這位老帥的子女很突出

霹靂炮
2026-05-15 13:54:39
黃仁勛又來了后海,沒帶保鏢也沒發通稿,一杯白酒喝出人情味

黃仁勛又來了后海,沒帶保鏢也沒發通稿,一杯白酒喝出人情味

阿廢冷眼觀察所
2026-05-17 11:08:25
特朗普訪華最大的輸家出現了!邱毅:就是管臺灣的那個人

特朗普訪華最大的輸家出現了!邱毅:就是管臺灣的那個人

阿龍聊軍事
2026-05-17 06:32:52
2026-05-17 18:24:49
三農雷哥 incentive-icons
三農雷哥
分享淳樸農村生活
764文章數 16547關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

3樓租戶長期有噪音2樓夫妻買震樓器反擊 結果1樓報警

頭條要聞

3樓租戶長期有噪音2樓夫妻買震樓器反擊 結果1樓報警

體育要聞

生死戰只拿3分的核心,還有留的必要嗎?

娛樂要聞

《主角》劉浩存上線,死別猝不及防

財經要聞

OpenAI和蘋果的“聯盟”即將破裂

科技要聞

三大運營商即將免月租?多方回應

汽車要聞

大五座SUV卷王!樂道L80上市 租電15.68萬元起

態度原創

數碼
房產
健康
藝術
教育

數碼要聞

紅魔游戲平板5 Pro或將延期?姜超吐槽要“被迫”重新定義5月

房產要聞

老黃埔熱銷之下,珠江春,為何去化僅3成?

專家揭秘干細胞回輸的安全風險

藝術要聞

王羲之行書《金剛經》全本,這字能“鎮宅”

教育要聞

第28屆研究生支教團分團長工作部署會順利舉辦

無障礙瀏覽 進入關懷版