溫暖世界的陌路人

當(dāng)“內(nèi)卷”與“躺平”成為我們這代人的高頻詞，當(dāng)焦慮與迷茫反復(fù)沖刷著年輕的心，你是否也曾問過自己：我的力量，究竟能為這個(gè)世界帶來什么？

有一群年輕人，給出了他們的答案。他們告別熟悉的故土，跨越半個(gè)地球，來到廣袤而陌生的非洲大陸。沒有聚光燈，沒有豐厚的回報(bào)，有的是無數(shù)個(gè)需要被幫助的陌生人。

《溫暖世界的陌路人：青年志愿者在非洲》記錄了中國(guó)青年在非洲肯尼亞志愿實(shí)踐中的感動(dòng)、困惑與成長(zhǎng)，以真實(shí)故事見證中非民間交流。作者既是志愿者，也是研究者，拒絕空泛情懷，避免學(xué)術(shù)枯燥，既有動(dòng)人的個(gè)體故事，也包含對(duì)國(guó)際公益、全球發(fā)展的深度學(xué)術(shù)思考，兼具溫度與深度。

《溫暖世界的陌路人：青年志愿者在非洲》

王怡 著

華東師范大學(xué)出版社

978-7-5760-6370-7

69.80元

近幾十年來，國(guó)際旅游志愿在全球范圍內(nèi)越來越流行，但大眾對(duì)這方面的關(guān)注仍然較少。本書作者王怡自本科期間參加肯尼亞的志愿實(shí)踐項(xiàng)目以來，一直關(guān)注公益組織及青年志愿者在海外的公益實(shí)踐并多次親自參與志愿服務(wù)。本書基于作者的親身經(jīng)歷，記錄了中國(guó)志愿者們?cè)诳夏醽嗰R薩雷開展的公益實(shí)踐活動(dòng)，包括修建學(xué)校、食物供應(yīng)等物質(zhì)援助項(xiàng)目，也涉及達(dá)人秀、畫展、足球等教育與培訓(xùn)類項(xiàng)目，以此呈現(xiàn)了志愿者、公益組織和非洲當(dāng)?shù)孛癖娭g在思維方式、利益訴求等方面的差異，反思了公益實(shí)踐過程中不同群體間交織的復(fù)雜權(quán)力關(guān)系。

作者簡(jiǎn)介

王怡，浙江工業(yè)大學(xué)公共管理學(xué)院特聘副研究員。本科畢業(yè)于中國(guó)傳媒大學(xué)，碩士、博士畢業(yè)于英國(guó)杜倫大學(xué)，華東理工大學(xué)社會(huì)學(xué)博士后。

自2013年開始接觸、關(guān)注并參與中國(guó)青年志愿者在海外的公益實(shí)踐，志愿服務(wù)足跡遍布肯尼亞、突尼斯、印度尼西亞等地，持續(xù)關(guān)注、研究中國(guó)青年志愿者海外公益實(shí)踐背后所蘊(yùn)含的青年價(jià)值與青年文化。發(fā)表中英文論文多篇，既是研究者，又是行動(dòng)者。

目錄

第一章 緣起

第二章 國(guó)際旅游志愿服務(wù)

第三章 馬薩雷，一個(gè)遠(yuǎn)方

第四章 重返校園

第五章 認(rèn)識(shí)外面的世界

第六章 我也有一個(gè)夢(mèng)想

第七章 藝術(shù)與色彩的世界

第八章 社區(qū)足球隊(duì)紀(jì)事

第九章 天下竟有免費(fèi)的午餐

第十章 本地化的困境

第十一章 權(quán)力的游戲

第十二章 賦權(quán)：正和的權(quán)力？

第十三章 沒有改變就沒有成長(zhǎng)

第十四章 重返馬薩雷：意義和行動(dòng)

第十五章 溫暖世界的陌路人

后記

致謝

參考文獻(xiàn)

非洲，從想象到抵達(dá)

文 | 王怡

我的旅程從遙遠(yuǎn)的非洲大陸開始。

在全球化浪潮席卷而過的今日，不知人們對(duì)于非洲的理解和印象是怎樣的。每次我講述起非洲的經(jīng)歷和故事，都免不了面對(duì)一連串的問題：“非洲真的很臟亂差嗎？”“去那里安全嗎？”有時(shí)對(duì)方詫異的眼神里還會(huì)帶著些許擔(dān)憂：“那你父母會(huì)同意嗎？他們不擔(dān)心嗎？”

令人驚訝的是，我第一次前往非洲，很大的程度上是在父親的鼓勵(lì)下促成的。正是從那時(shí)起，我對(duì)非洲大陸充滿了向往，盡管那時(shí)我頭腦中的非洲常被簡(jiǎn)化為一個(gè)籠統(tǒng)而抽象的概念，我也無法清楚地區(qū)分撒哈拉沙漠以南和以北的非洲有著怎樣的不同。我只知道那片土地具有無限的吸引力和誘惑力。

高考后，我離開家鄉(xiāng)，去北京上了大學(xué)，世界就此在眼前展開，我的成長(zhǎng)也被按下了加速鍵。我一直惦記著那個(gè)關(guān)于非洲的夢(mèng)想，于是在2013年1月大二的寒假，我爭(zhēng)取到學(xué)校社團(tuán)一次海外志愿實(shí)踐的機(jī)會(huì)。我向父親征求意見，我說：“我想去非洲，我該去哪兒？”

由于工作需要，我的父親年輕時(shí)經(jīng)常到世界各地出差。我在童年時(shí)期最快樂的事情就是等他出差回家后，迫不及待地翻開行李箱，看看他從世界哪個(gè)角落又帶回了什么新奇的東西。大概是受到他的影響，我從小并不覺得世界上那些地方是多么遙不可及。

父親去過不少非洲國(guó)家，他告訴我，去肯尼亞吧。

于是，兩個(gè)月后，我坐在了肯尼亞首都內(nèi)羅畢當(dāng)?shù)亟訖C(jī)小哥的吉普車上。

倒也不是完全沒有過擔(dān)憂，面對(duì)陌生和未知，恐懼大概是每個(gè)人的本能。然而年輕人總會(huì)被那種更加強(qiáng)大的、所謂“命運(yùn)安排”的想法吸引，正如當(dāng)時(shí)的我覺得這就是我必然要經(jīng)歷的旅程。尤其是在飛機(jī)落地的那一刻，我神奇地感受到，所有懸而未決的擔(dān)憂都像飄浮的塵埃悄無聲息地落定了。所有期待正在一點(diǎn)點(diǎn)展開，等候被發(fā)覺、被實(shí)現(xiàn)。

第一次到肯尼亞，我以國(guó)際志愿者的身份在首都內(nèi)羅畢郊區(qū)一個(gè)小學(xué)支教了六周時(shí)間。學(xué)校的校長(zhǎng)叫山姆，他打扮得十分體面斯文，戴眼鏡，穿襯衣，說話很溫柔。這所學(xué)校的孩子大部分來自附近的貧民窟家庭，還有不少是被山姆收養(yǎng)的孤兒。為了給這些孤兒提供住所，山姆還在離學(xué)校兩公里的空地上修建了一棟兩層的房子，供孩子們住宿。除了本地的老師外，學(xué)校常年接收來自世界各國(guó)的志愿者參與短期的教學(xué)工作。周末或是放學(xué)后，志愿者也會(huì)去孤兒院幫忙，組織一些娛樂活動(dòng)。

在支教期間，除了同行的三位中國(guó)志愿者，我還遇到一位來自瑞士的老師安妮。她原本是和我們一樣的短期志愿者，但在完成規(guī)定計(jì)劃的支教項(xiàng)目后，她決定繼續(xù)留在學(xué)校，一待就是兩年。

第一次到位于郊區(qū)的支教學(xué)校時(shí)，情況并沒有我想的那么糟糕。學(xué)校不大，墻體結(jié)構(gòu)由水泥構(gòu)成，一層樓的建筑坐落在空曠的郊外，還有一個(gè)小小的土坯操場(chǎng)。雖然略顯孤零，但也算整潔寬敞，不像去之前在圖片上看到的那樣破敗和擁擠。據(jù)當(dāng)?shù)乩蠋熣f，這主要得益于之前陸續(xù)來到這里的國(guó)際志愿者。無論是粉刷墻面、加固教室，還是捐助課本和體育設(shè)施，每批志愿者在支教期間多多少少對(duì)學(xué)校進(jìn)行了一些修整和改進(jìn)。

校長(zhǎng)山姆簡(jiǎn)單的情況介紹后，我被分配到五年級(jí)教室教數(shù)學(xué)。第一次要站上講臺(tái)，原本還有些許忐忑，結(jié)果一進(jìn)教室，有個(gè)孩子唰啦一下跑到我的跟前，跟我打招呼。這讓我立刻放松下來。他說他叫特雷弗，然后就帶我進(jìn)入了他們的世界。

我對(duì)這個(gè)孩子的印象實(shí)在太深刻了！

特雷弗有著一雙明亮的大眼睛，睫毛很長(zhǎng)，笑起來還會(huì)露出兩個(gè)小酒窩。他說話的時(shí)候總是裝作一副小大人的樣子，煞有介事，非常認(rèn)真。當(dāng)其他孩子都在操場(chǎng)追逐打鬧、踢球奔跑的時(shí)候，他卻坐在一邊說：“我不喜歡運(yùn)動(dòng)，我喜歡一個(gè)人。”然后，他神秘兮兮地拉著我進(jìn)教室，說要給我一個(gè)禮物。確認(rèn)四周無人后，他悄悄把小手放在我的手心里——我張開手心，里面藏著兩顆不知從何而來的小珠子。

那是我第一天到學(xué)校，也是我第一次發(fā)現(xiàn)，原來人與人之間建立起一份純粹而親密的關(guān)系，只需要這么短的時(shí)間。

后來，時(shí)間就飛快地消逝了。

原本覺得六周的時(shí)間很長(zhǎng)，到最后才發(fā)現(xiàn)快到令人毫無覺察。六周里，我遇到了很多善良美好的孩子。當(dāng)然，那個(gè)第一次見面就送了我兩顆小珠子的孩子，最大程度地照亮了這段短暫時(shí)光中的我。

一次課間，我在操場(chǎng)休息，特雷弗走到跟前，非常認(rèn)真地問我：“Do you want to take a photo？”（你要照相嗎？）我一臉茫然地想，他從哪里來的相機(jī)呢。還沒等我回答，他就掏出了一枚硬幣，舉到眼前當(dāng)作鏡頭，嘴巴模擬發(fā)出了“咔嚓”的聲音，然后迅速跑進(jìn)了教室。兩分鐘之后，他又急匆匆地從教室里跑出來，遞給我一張攥在手里的小紙條。我展開紙條，看到一個(gè)他親手畫的、長(zhǎng)得有些奇怪但還勉強(qiáng)可以認(rèn)出來的我。

類似的事情還有很多。他總是調(diào)皮地故作嚴(yán)肅來引起你的注意，或是在鏡頭前擺出各種奇怪有趣的姿勢(shì)。他古靈精怪卻是那種很懂事的孩子，會(huì)在小考之前自信地保證：“我下次考試一定要得第一名！”也會(huì)每天傍晚在我們離開的時(shí)候，用極其不舍的目光同我們告別。

支教快結(jié)束的前幾日，我明顯感受到特雷弗有些悶悶不樂。最后一堂告別課上，他小心翼翼地送了我一幅他自己畫的非洲地圖，上面爬滿了小腳印，還工工整整地寫著“Trevor's World”（特雷弗的世界）——我知道他心里也有一個(gè)關(guān)于探索世界的夢(mèng)想。他說等長(zhǎng)大了，他要修建一個(gè)大型飛機(jī)場(chǎng)，因?yàn)檫@樣他就可以指派一架專門的飛機(jī)，不時(shí)地往返于中國(guó)和肯尼亞之間，我就可以經(jīng)常來看他們了。

“但是哦，你大概要等我30年。30年以后，就算你變成老太太了，只要告訴我，你曾經(jīng)在肯尼亞內(nèi)羅畢教過我們，告訴我，我們之間說過什么小秘密，我就會(huì)知道你是誰了。”

我等不及30年了。兩年后，2014年冬天，我又回到了肯尼亞。

我想，把我?guī)Щ厝サ模粌H僅是我對(duì)那個(gè)孩子的承諾，更是人與人之間自然生長(zhǎng)出來的一種聯(lián)系。在一個(gè)原本是經(jīng)驗(yàn)之外的世界，遇見經(jīng)驗(yàn)之外的人們，這種渺小個(gè)體間的聯(lián)系，真的能沖破時(shí)空的限制。也是從那時(shí)開始，肯尼亞這個(gè)地方之于我，永遠(yuǎn)不再只是一個(gè)抽象的概念或地圖上的一個(gè)標(biāo)記了。

現(xiàn)在回想起來，學(xué)生時(shí)代的我們確實(shí)不加防備地對(duì)世界懷抱著熱情。我們?nèi)找怪v述著自己的故事，分享著回憶和感動(dòng)，試圖告訴更多的人們：“對(duì)于世界來說，你可能只是一個(gè)平凡的人；但對(duì)于一些人而言，你可能是整個(gè)世界。”

節(jié)選自《溫暖世界的陌路人》第1章 緣起

標(biāo)題為小編自擬

制作：張子彤

關(guān)注并設(shè)為星標(biāo)

點(diǎn)擊閱讀原文，進(jìn)入官方微店購(gòu)買《溫暖世界的陌路人：青年志愿者在非洲》！