北京
《Zero Parades: For Dead Spies》評測——這是一部我們根本不配擁有的RPG。
游戲開場，我扮演的角色Cascade被定義為"搞砸一切的災星"——短發、顴骨鋒利、走路帶著一種被釋放后的亢奮勁兒。這位曾經頂尖的特工在"冷藏"五年后重返戰場，卻被派去修復傳真機，而本該對接的新搭檔正光著褲子昏睡不醒。這種荒誕的開局，正是ZA/UM團隊繼《極樂迪斯科》后的第二部作品。
核心機制延續了前作的骰子驅動RPG設計，但加入了令人目眩的"狀態調控"系統。玩家需在疲勞、焦慮、狂躁三者間尋找平衡——抽太多煙會觸及硬上限，喝太多酒可能永久降低某項技能。白色檢定可反復嘗試，紅色檢定則只有一次機會，"像雨中的淚水般消逝"。
我初次建號時把點數堆進"關系學部"，指望靠個人魅力和神經質蒙混過關。結果骰子頻頻背叛，只能靠罐裝咖啡和廉價啤酒硬撐。這種"越掙扎越狼狽"的反饋循環，恰好呼應了主角試圖贖罪卻步步踩雷的敘事內核。
Portofiro城的巷弄里滿是類似的黑色幽默：翻垃圾桶找沒抽完的煙、與酷似平行宇宙奧利維婭·科爾曼的商店老板娘周旋、面對一個永遠無法正常對接任務的搭檔。ZA/UM依然擅長把存在主義困境包裝成冷笑話，讓玩家在擲出爛骰子時笑出聲來——然后默默讀檔。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
