Realistic High-School-Yearbook Inscriptions
![]()
插圖: Luci Gutiérrez
Abby!真不敢相信我們居然熬過來了!四年“嗖”地一下就過去了!答應我一定要保持聯(lián)系好嗎?!咱們今年夏天見上一兩次,然后接下來大概十五年都別再見,直到某天,我們各自帶著孩子住進一家還算湊合的兩星度假村,而那家酒店居然允許得了嚴重腸胃炎的小孩繼續(xù)在泳池里撲騰。
——??Missy
你今天下午會讀這段話一次,然后直到五十多歲才會再翻開它。但等到那時候,我早就已經(jīng)死了:孤零零地死在公寓里,全身赤裸,除了腳踝上的電子監(jiān)控器。
——Jacky Jack Jack!
嘿,姐妹!等你婚姻不幸福、又因為毫無事業(yè)野心而不得不繼續(xù)經(jīng)營家族生意的時候,可別忘了我。
——Rachey
耶!我們終于畢業(yè)啦!還記得 Tompkins 老師(“Not-Hotkins”老師!)那節(jié)課嗎?我憋噴嚏結果放了個屁,全班都笑瘋了,除了 Becky?!她從來不笑!以后 Becky 會開一家網(wǎng)紅公關公司,而你和我則會分別嫁給兩個平庸男人。他們看《幸運之輪》時會像破解宇宙終極謎題一樣大喊答案:
“黏!黏!肉!桂!卷!”
或者:
“所有評論家一致好評!”
想到都累。
——超愛你,Chloe
天啊,我終于能離開這個破地方了!我恨死這里了!我簡直等不及進入“真實世界”,然后在接下來半輩子里不斷想著:我是不是本該過得更開心一點?
——R.R.
Jess Hot Mess!我太開心了,因為這根本不算告別——咱倆上同一所大學,還要當室友!簡直就像高中永遠不會結束!
至少對我來說是這樣。
你會真正展開翅膀,認真探索自己的身份認同,然后在春季學期搬去安靜學習宿舍。我們見面的次數(shù)會越來越少,而我甚至不會告訴你我后來轉學去了佛羅里達州立大學。
——你的姐妹 Hannah
我是你的數(shù)學老師。我不太知道寫什么。你是個B等生。
——Bailey 老師
你把這本紀念冊遞給我的時候小心翼翼,好像它沒什么意義似的。但這些年你一直暗戀我,而且說實話,除了我們倆在脊柱側彎篩查后都被建議去看醫(yī)生之外,我對你一無所知。
保重!
——Dani
Ethan,又名 Butt Dawg(哈哈哈哈哈哈)!我只想說兩件事:
1)“堆成山的玉米片!”
2)等你以后成了華爾街大人物,而我因為把一根沒裝過濾嘴的煙頭丟進干得像柴火一樣的灌木叢、引發(fā)山火、并因此登上紀錄片《我入獄頭六個月》的時候,記得想起我。
——Milo
你喜歡我這個超酷簽名嗎?我從六年級開始就在練了——每節(jié)課都在練,一邊幻想自己以后會超級超級有名。記住我的名字!
——Richie Randigan
附言:
我后來并沒有成名。
你讓給我在紀念冊上留言,是因為我不受歡迎,而你覺得我可憐。你以為這是在做好事,但我看得穿你那種居高臨下的同情。
這并不會讓我好受。
——Nico
你寫東西真的超——厲——害!我嫉妒死了!我已經(jīng)等不及想讀你很多年后自費出版的那本書了——一本兒童繪本,講一個有著巨大愛心、會說話的訂書機。
——Mary P.
過去十年,我們一直坐在同樣的教室里,但我一句話都沒跟你說過。你也許知道我叫 Mitch Spencer。
但很快,全世界都會知道我在 TikTok 上的名字:TruthSlayerXX。
你有膽量像我一樣吞下“紅藥丸”,看穿《黑客帝國》的真實嗎?我已經(jīng)吞下紅藥丸了!幾年后,我還會吞下“白藥丸”來防止脫發(fā)。
——致意,Mitch R. Spencer
以后你會在 CNN 上看到我談論“改變世界”,然后你會想:
“等等,這不就是那個在 Algebra II 課上吐到自己球鞋上、然后哭到媽媽來接他回家的家伙嗎?!”
“這人后來居然成功了?!”
——Ronnie
喲————!湖邊派對、舊水塔旁邊喝啤酒、Henry 家那個瘋狂之夜——這些全都是我們從未真正擁有過的傳奇回憶,因為我們既平庸又膽小。
——Mike
答應我,我們永遠永遠都是最好的姐妹!
當然,前提是我還沒意識到:在這么小的學生群體里,你不過是“最不差”的選擇;然后我會換一批真正符合我個人品味的新朋友。
XOXOXO
——Lisa
你把紀念冊遞給了我,所以出于禮貌,我會寫點好話。
——衷心衷心祝你一切順利,Richards 老師
你我永遠都離不開這個該死的小鎮(zhèn)。像我們這種人,沒有出口。
那……明天見吧,大概。
——Margot ?
本文即將刊登于2026年5月25日《紐約客》印刷版。作者:杰森·羅德是一位居住在洛杉磯的作家。他是《悲傷之擊!終極哀悼指南》一書的作者。
說明:本號刊發(fā)來自各方的文章,是為了獲得更全面的信息,不代表本號支持文章中的觀點。由于微信公眾號每天只能推送一次,本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章,每天24小時不間斷更新,請在騰訊新聞中搜索“邸鈔”,或在瀏覽器中點擊:
https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.