《眾神：四萬年的人、物與信仰》，［英尼爾·麥格雷戈著，羅爽譯，文匯出版社，2025年11月出版，480頁，168.00元

作為一種社會(huì)文化現(xiàn)象，宗教的歷史可以追溯至人類文明的發(fā)端。宗教學(xué)創(chuàng)始人、英籍德裔學(xué)者麥克斯·繆勒（Max Müller）認(rèn)為，對(duì)無限者的體認(rèn)與渴望，是一切宗教賴以存在的基礎(chǔ)。在他看來，原始人的神靈觀念主要來自三類自然對(duì)象。第一類是能夠完全把握的物體，如石頭和甲殼；第二類是只能部分把握的物體，如山川與河流；第三類是完全無法觸知的物體，如太陽與星辰。從熟知之物到略知之物，再到未見之物，宗教以物質(zhì)為載體、以信仰為動(dòng)力，將人們的認(rèn)識(shí)能力，從具象提升至抽象，從有限拓展至無限。簡(jiǎn)而言之，宗教是人類物質(zhì)文明與精神文明的交匯點(diǎn)，其深層內(nèi)涵集中體現(xiàn)在人與物的互動(dòng)關(guān)系中。

英籍德裔學(xué)者、比較語言學(xué)家麥克斯·繆勒，西方宗教學(xué)創(chuàng)始人，攝于1883年。

2017年10月，世界知名藝術(shù)史家、前大英博物館館長(zhǎng)尼爾·麥格雷戈（Neil MacGregor）攜手英國(guó)廣播公司，制作推出了備受贊譽(yù)的三十集系列廣播節(jié)目《與眾神共處》（Living with the Gods）。該檔節(jié)目依托大英博物館的文物收藏，通過深入淺出的專業(yè)解說，帶領(lǐng)聽眾穿越時(shí)空、環(huán)視全球，領(lǐng)略人類社會(huì)生活的信仰維度。由麥格雷戈撰寫的《眾神：四萬年的人、物與信仰》（以下簡(jiǎn)稱《眾神》），正是節(jié)目配套書籍。此前，麥格雷戈已有三部著作被譯介至國(guó)內(nèi)，分別是《大英博物館世界簡(jiǎn)史》（新星出版社，2014年）、《莎士比亞的動(dòng)蕩世界》（河南大學(xué)出版社，2016年）、《德國(guó)：一個(gè)國(guó)家的記憶》（重慶大學(xué)出版社，2019年），在讀者中積累了良好口碑。《眾神》延續(xù)前述作品的深厚學(xué)識(shí)、優(yōu)雅文筆和精致圖像，將博大精深的世界宗教文化濃縮于字里行間，猶如一部紙上紀(jì)錄片。

BBC廣播節(jié)目《與眾神共處》主持人兼本書作者、前大英博物館館長(zhǎng)尼爾·麥格雷戈

在全書開頭，麥格雷戈陳述了一個(gè)基本事實(shí)，即“每個(gè)已知社會(huì)都擁有一套信念和設(shè)想，例如一種信仰、一種意識(shí)形態(tài)、一種宗教，它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越個(gè)體生命、對(duì)共有身份認(rèn)同而言必不可少”。此類信念具有宗教性和政治性，既能充當(dāng)民族團(tuán)結(jié)的黏合劑，也能成為群體分裂的導(dǎo)火索，是人類歷史與世界政治的驅(qū)動(dòng)力量。他強(qiáng)調(diào)，《眾神》并非嚴(yán)格意義上的宗教史著作和護(hù)教學(xué)著作，而是關(guān)注共有宗教信念在共同體和公共生活中所扮演的角色。如同政治一樣，宗教試圖回答“我們是誰”這一根本性的身份歸屬問題。而現(xiàn)實(shí)已經(jīng)反復(fù)證明，人們傾向于認(rèn)同那些最像他們自己的人，也就是那些被認(rèn)為有著共同的民族屬性、宗教信仰、祖先傳說和歷史文化的人。透過社群、儀式、權(quán)力三重視角，麥格雷戈將不同時(shí)空背景下的宗教現(xiàn)象巧妙地串聯(lián)在了一起。

認(rèn)識(shí)宇宙、締造傳統(tǒng)：宗教中的人類社群

宗教觀念起源于人類首次意識(shí)到自身在宇宙中的所處位置。面對(duì)變幻莫測(cè)卻又萬古長(zhǎng)存的自然環(huán)境，人們迫切需要一種超越個(gè)體、解釋世界的宇宙敘事，用以對(duì)抗生存焦慮，讓共同體生活充滿意義。《眾神》以德國(guó)烏爾姆地區(qū)出土的獅人雕像為例，回溯了人類認(rèn)知飛躍的關(guān)鍵時(shí)刻。這尊獅首人身的小型雕像由猛犸象牙精雕而成，距今已有約四萬年歷史，是目前已知年代最早的宗教儀式用品。雕像的高超工藝和奇幻造型充分說明，人類能夠發(fā)揮想象力，賦予不可能存在之物以物理形態(tài)。經(jīng)由藝術(shù)創(chuàng)造，人類構(gòu)建了聯(lián)結(jié)自然世界和超自然世界的敘事體系，并在共同體內(nèi)用儀式加以演繹，從而強(qiáng)化身份認(rèn)同，將自身與動(dòng)物區(qū)分開來。

德國(guó)烏爾姆地區(qū)出土的獅人雕像，制作于約四萬年前，是目前已知最早的人類儀式用品。

從古至今，無論科學(xué)技術(shù)如何發(fā)展，自然環(huán)境對(duì)于人類的繁衍生息始終具有決定性影響。因此，火、水、光和動(dòng)植物成為各大宗教競(jìng)相崇拜的神圣對(duì)象，也就變得不難理解。荷蘭宗教現(xiàn)象學(xué)家范德萊烏（Gerardus van der Leeuw）認(rèn)為，火是一種來自天界的非凡力量，同時(shí)也依靠人類來點(diǎn)燃和保存。在古羅馬和印歐日耳曼語系的國(guó)家中，爐灶之火是家庭興旺乃至國(guó)家繁榮的精神象征。羅馬人在中央廣場(chǎng)上為灶火女神維斯塔建立神廟，波斯人用祭壇圣火供奉瑣羅亞斯德教主神阿胡拉·馬茲達(dá)，此類國(guó)家行為均展現(xiàn)了火焰意象、人民信仰、政治權(quán)力三者之間的密切聯(lián)系。《眾神》提醒讀者，火焰縹緲不定、忽隱忽現(xiàn)，稍加疏忽便會(huì)熄滅。用火焰喻示國(guó)家命運(yùn)，恰恰反映出政治制度的脆弱性和追尋善治的必要性。

水是與火相對(duì)應(yīng)的另一個(gè)自然元素。宗教語境中的水，同永恒生命、農(nóng)業(yè)豐產(chǎn)甚至偉大事業(yè)息息相關(guān)。羅馬尼亞宗教史家米爾恰·伊利亞德（Mircea Eliade）指出，水象征著宇宙萬物的潛在性、流動(dòng)性和創(chuàng)造性。在猶太教、基督教和伊斯蘭教中，信徒用水清洗身體、凈化靈魂，而耶穌受洗所用的約旦河水，和哈哲爾、易司馬儀母子解渴所用的麥加滲滲泉，更是受到無限尊崇。在印度教徒眼里，恒河自天堂流淌至人間，是女神甘伽的液態(tài)之身。死后若能在瓦拉納西的恒河岸邊火化遺體，或?qū)⒐腔胰鋈牒又校阋宰岇`魂擺脫輪回重負(fù)、享受永恒安寧。

光驅(qū)逐黑暗、照亮希望，是太陽和月亮的力量象征。在《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》中，上帝創(chuàng)造世界時(shí)所說的第一句話即為“要有光”，足見光的至上地位。范德萊烏指出，無論光代表太陽還是月亮，其信仰本質(zhì)都在于戰(zhàn)勝黑暗之?dāng)场⒄热祟惿！侗娚瘛访枋隽藧蹱柼m紐格蘭奇石墓的采光設(shè)計(jì)，和日本版畫上的天照大神形象，以此說明：東西方文化固然有別，但兩者均將太陽回歸所釋放的光能，視為人類生存的根基所在。除了火、水、光，動(dòng)植物對(duì)人類社會(huì)而言同樣不可或缺。猶太-基督教傳統(tǒng)將動(dòng)植物視為上帝的慷慨饋贈(zèng)，允許人類任意支配。《眾神》在批判這一觀念的基礎(chǔ)上，強(qiáng)調(diào)多數(shù)信仰體系主張?jiān)谌祟惡蜕锸澜缰g建立互惠關(guān)系。阿拉斯加地區(qū)的尤皮克人會(huì)在冬季慶典上，向一年當(dāng)中被捕殺的動(dòng)物致以崇高敬意，祈求其他動(dòng)物在來年愿意奉獻(xiàn)自己。古埃及宗教則將維系自然平衡的宏愿寄托在神祇奧西里斯上，期待后者讓土地永葆肥力，源源不斷出產(chǎn)糧食。

日本的冬至：歌川廣重于1830年創(chuàng)作的木刻版畫，描繪眾神試圖將天照大神誘出洞穴。

在人的一生中，出生、成年、死亡無疑是最為重要的三個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)。法國(guó)民俗學(xué)家阿諾爾德·范熱內(nèi)普（Arnold van Gennep）用“過渡禮儀”（rites de passage）這一概念，描述個(gè)體從一個(gè)人生階段邁向下一個(gè)階段所經(jīng)歷的儀式過程。懷孕與分娩儀式、成人儀式和喪葬儀式，是過渡禮儀的典型代表。根據(jù)其過程屬性，過渡禮儀可進(jìn)一步分為三個(gè)亞類別，即分隔禮儀（rites de séparation）、邊緣禮儀（rites de marge）與聚合禮儀（rites d'agrégation）。具體而言，分隔禮儀在喪葬儀式中占據(jù)主導(dǎo)地位，邊緣禮儀在懷孕儀式和成人儀式中扮演重要角色，聚合禮儀則在結(jié)婚儀式中發(fā)揮核心作用。

為了對(duì)抗孕產(chǎn)過程的潛在風(fēng)險(xiǎn)，幾乎每個(gè)社會(huì)都設(shè)計(jì)了幫助產(chǎn)婦和嬰兒安全度過分娩的儀式，設(shè)法保護(hù)母子免遭邪惡力量侵襲。基督教世界將安條克的圣瑪格麗特奉為產(chǎn)婦的主保圣人，而在日本，人們會(huì)讓孕婦穿上妊娠帶、攜帶御守符，祈求神明保佑母親順利分娩。孩童平安降生并長(zhǎng)大成人后，將在紀(jì)念儀式的引導(dǎo)下步入成年社會(huì)。《眾神》以猶太教和瓦努阿圖文化中的成人禮為例，強(qiáng)調(diào)此類儀式對(duì)于社群價(jià)值觀傳承的恒久意義。面對(duì)必將到來的生命終點(diǎn)，各個(gè)社群在處理生者和逝者的關(guān)系上頗費(fèi)思量。秘魯人將祖先的遺體制成木乃伊，并用毛毯精心包裹，保存在巖洞中或高山上。每逢特殊場(chǎng)合，這些木乃伊便會(huì)被請(qǐng)出來參加街頭游行或政治會(huì)議，繼續(xù)為后代提供指導(dǎo)。中國(guó)人則會(huì)為祖先繪制肖像，用于各種類型的家庭祭拜。

以神之名，構(gòu)建秩序：宗教中的儀式象征

大型儀式是宗教信仰在公共領(lǐng)域的主要呈現(xiàn)方式。根據(jù)美國(guó)文化人類學(xué)家克利福德·格爾茨（Clifford Geertz）的觀點(diǎn)，儀式可以使特定行為神圣化，有助于引導(dǎo)人們接受權(quán)威。通過將生存世界與想象世界、象征體系與社會(huì)互動(dòng)有機(jī)融合，儀式塑造著一個(gè)共同體的精神意識(shí)。《眾神》重點(diǎn)關(guān)注六大儀式要素，分別為神廟、供品、犧牲、朝圣、節(jié)慶與神像。

在多數(shù)文明中，神廟以其宏偉規(guī)模、奢華裝飾與恒久價(jià)值，代表了公共生活與精神生活的頂峰。伊利亞德認(rèn)為，神廟是人神交流的神圣空間，具有“宇宙中心”或“世界中心”的象征含義。位于土耳其東南部的哥貝克力石陣遺址，距今已有一萬多年歷史，據(jù)信為世界上最古老的宗教場(chǎng)所，比舉世聞名的英國(guó)巨石陣早建六千年。哥貝克力石陣首次證明，人類不僅能靠共同信仰實(shí)現(xiàn)聚集，還能在更大范圍內(nèi)達(dá)成合作。得益于楔形文字的誕生，地處美索不達(dá)米亞的寧吉爾蘇神廟，留下了記錄人類建造管理圣所的最早文本，其中所蘊(yùn)含的模式與觀念，影響著整個(gè)歐亞大陸。《眾神》強(qiáng)調(diào)，盡管神圣空間的運(yùn)作方式會(huì)因時(shí)而變，但人們置身其中所獲得的感受仍和從前相同。這些空間承載著世代相傳的行為模式和情感體驗(yàn)，拉近了信徒與神祇的距離。

供品是指人們?cè)谌粘Ｉ钪卸ㄆ谙蛏穹瞰I(xiàn)的禮物，反映了人神之間的慷慨互動(dòng)與責(zé)任關(guān)系。從奉獻(xiàn)模式來看，供品有永久性和臨時(shí)性之分，前者以穆伊斯卡人為代表，后者以雅典人為代表。哥倫比亞安第斯山脈的穆伊斯卡人為了維系自然平衡狀態(tài)，會(huì)將精美絕倫的黃金制品投入瓜塔維塔湖中，期待神靈在收到贈(zèng)禮之后維系宇宙平衡、造福全體民眾。雅典人固然會(huì)向帕特農(nóng)神廟中的雅典娜女神供奉奇珍異寶，如酒碗、銀杯、香爐等，但在城邦面臨緊急情況時(shí)，共同體獻(xiàn)給女神的禮物可以被取回，用于補(bǔ)貼國(guó)家財(cái)政。換言之，帕特農(nóng)神廟相當(dāng)于雅典的公共金庫，體現(xiàn)了神圣與世俗、宗教與政治、文化與經(jīng)濟(jì)的高度捆綁。

現(xiàn)存最華美的穆伊斯卡人金器，展現(xiàn)了黃金國(guó)的加冕儀式，其中最大的人物可能為新酋長(zhǎng)。

在英語中，“犧牲”（sacrifice）一詞源于拉丁語，本意為做神圣之事。但在宗教實(shí)踐中，犧牲不僅意味著將極其珍貴的事物獻(xiàn)給神明，還意味著通過徹底摧毀此類事物來取悅神明、實(shí)現(xiàn)某種崇高目標(biāo)。在公共儀式中殺死動(dòng)物或人類，可謂犧牲的極端表現(xiàn)形式。美國(guó)導(dǎo)演梅爾·吉布森（Mel Gibson）執(zhí)導(dǎo)的冒險(xiǎn)電影《啟示》（Apocalypto），即以高度寫實(shí)的手法再現(xiàn)了瑪雅文明的人祭場(chǎng)景，給觀眾帶來強(qiáng)烈的視覺震撼。和瑪雅文明同屬美洲三大古文明的阿茲特克文明，亦有風(fēng)格相近的人祭傳統(tǒng)。《眾神》指出，阿茲特克人的活人獻(xiàn)祭固然血腥，但具有威懾潛在敵人、限制戰(zhàn)爭(zhēng)烈度、強(qiáng)化納貢制度、報(bào)答神明恩惠等多重政治功能。

前文提及，神廟是人神對(duì)話的至圣場(chǎng)所。然而，對(duì)很多信徒來說，神祇在某些地點(diǎn)會(huì)離他們更近，尤其是創(chuàng)教者曾經(jīng)積極活動(dòng)的地方，由此催生出形形色色的朝圣旅行。中世紀(jì)的歐洲基督徒歷經(jīng)艱險(xiǎn)前往圣地耶路撒冷，只為瞻仰耶穌行跡、搜羅并帶回圣物和紀(jì)念品。佛陀的出生地、開悟地、弘法地和涅槃地集中在印度次大陸東北部，是佛教徒夢(mèng)寐以求的朝圣去處。最為知名的朝圣傳統(tǒng)無疑來自伊斯蘭教。據(jù)《古蘭經(jīng)》記載，麥加是先知穆罕默德的誕生地，在伊斯蘭世界中享有第一圣城的至尊地位。伊斯蘭教將朝覲列為五大功修之一，規(guī)定每一位體格健全的成年穆斯林，只要經(jīng)濟(jì)條件允許，一生中至少要去麥加朝圣一次。如今，每年有數(shù)百萬穆斯林前往麥加大清真寺朝拜，而沙特阿拉伯王國(guó)則在守護(hù)圣地、組織朝覲的過程中，收獲了政治地位、道德威望和經(jīng)濟(jì)利益。

幾乎所有的宗教傳統(tǒng)都有節(jié)日，而絕大多數(shù)節(jié)日在時(shí)間選擇上同太陽、月亮和四季變動(dòng)有關(guān)，在活動(dòng)方式上則將神靈崇拜和盛大宴會(huì)相結(jié)合，營(yíng)造人神同慶的歡樂氛圍。伊利亞德認(rèn)為，人類對(duì)于時(shí)間的經(jīng)驗(yàn)有神圣和世俗之分，節(jié)慶以一種周期性的方式，消除世俗時(shí)間、恢復(fù)神圣時(shí)間。在節(jié)慶中，人們將日常生活置于一旁，通過敬神活動(dòng)，體悟更為宏大的生活模式。西伯利亞地區(qū)的薩哈人信奉雅庫特薩滿教，每年夏至日，他們都會(huì)用美食、美酒、歌舞和賽馬慶祝耶雅克節(jié)，感恩神靈庇護(hù)自己度過寒冬。在沙皇統(tǒng)治和蘇聯(lián)時(shí)期，耶雅克節(jié)幾近消亡，直至二十世紀(jì)九十年代后方才復(fù)蘇，成為贊頌薩哈文化的民族慶典。

宗教儀式若要宣告神明在場(chǎng)，最有效的方法莫過于展示神像。相較于模棱兩可的信仰話語，神像能夠以生動(dòng)直觀的方式，激發(fā)非比尋常的虔誠(chéng)情感。《眾神》著重介紹了神像的三重功能：第一，充當(dāng)共同體代表，將人民團(tuán)結(jié)在一起；第二，引導(dǎo)人們前往超越語言、超越自我的精神世界；第三，激勵(lì)人們改變?nèi)粘Ｐ袨椋綄と松嬷B。墨西哥的瓜達(dá)盧佩圣母像，以有著深色皮膚的當(dāng)?shù)貗D女為原型，既代表著美洲本土的天主教信仰，同時(shí)也是墨西哥人反抗歐美統(tǒng)治、捍衛(wèi)民族獨(dú)立的符號(hào)象征。日本神道教中的稻荷神像，有著與時(shí)俱進(jìn)、持續(xù)擴(kuò)大的豐富內(nèi)涵，如水稻、茶葉、清酒、生育、產(chǎn)業(yè)、財(cái)富、商業(yè)等，能夠?qū)⒂^看者帶入語言和理性難以企及的意義領(lǐng)域。佛教寺院供奉的佛像大多神色寧靜、儀態(tài)端莊，為觀看者樹立了集高貴、優(yōu)雅、智慧于一身的冥想榜樣，帶有鮮明的教化色彩。

1999年1月23日，教宗若望保祿二世在瓜達(dá)盧佩圣母堂望彌撒，其背后墻上掛有被稱為“墨西哥女王”的圣母像，畫像下方是一面繪有阿茲特克雄鷹的巨型墨西哥國(guó)旗。

遭遇他者，求同存異：宗教中的權(quán)力競(jìng)逐

宗教和政治都將劃定共同體邊界視為己任，這就帶來了一個(gè)棘手問題：在特定政治結(jié)構(gòu)中，不同宗教群體之間如何共存？就信仰取向而言，有些社會(huì)獨(dú)尊一神，有些社會(huì)崇拜多神，還有的社會(huì)則對(duì)多神觀念嗤之以鼻。《眾神》援引羅馬帝國(guó)的案例，證明信仰多神的社會(huì)，在政治上更具靈活性、包容性和適應(yīng)性。羅馬人善于吸納被征服地區(qū)的神祇，并借此打造出一個(gè)成功且長(zhǎng)久的多種族與多信仰國(guó)家。公元前173年，羅馬元老院頒布法令，規(guī)定“無論在何處，不朽的神都是相同的”（iidem ubique di immortales），將崇拜多神奉為國(guó)策，明確承認(rèn)異族神祇的合法地位。

相比之下，《眾神》對(duì)一神信仰評(píng)價(jià)較低。麥格雷戈暗示讀者，一神信仰所蘊(yùn)含的唯一真理觀，易于催生專斷統(tǒng)治。古埃及法老埃赫那吞為了獨(dú)攬朝政，無視本國(guó)多神傳統(tǒng)，強(qiáng)制推行一神國(guó)教，同時(shí)大興土木建造宗教新城阿瑪納，結(jié)果遭到人民群眾和祭司階層的共同反對(duì)，最終被逐出官方歷史。但另一方面，《眾神》也承認(rèn)，一神信仰在智識(shí)和情感上富有感染力。首先，一神信仰認(rèn)定，只存在一個(gè)創(chuàng)造和維持宇宙的終極智慧，因而萬事萬物都必然從屬于某種神圣規(guī)劃，以合乎邏輯、可以理解的方式穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)。現(xiàn)代科學(xué)發(fā)源于近代歐洲，離不開基督教對(duì)哥白尼、伽利略、牛頓等巨擘的思想浸潤(rùn)。其次，一神信仰追求無所不包的終極和諧，將經(jīng)驗(yàn)層面的隨機(jī)事件歸結(jié)為神圣意志，給人帶來安全感和意義感。

歌頌神圣王權(quán)的古埃及石板：法老埃赫那吞坐在王座上，接受父親太陽神阿吞的光束輕撫，約公元前1350年。

從政治影響來看，信仰差異會(huì)導(dǎo)向?qū)捜荨浩取⒖範(fàn)幦N結(jié)果。《眾神》認(rèn)為，平等尊重所有宗教、禁止偏袒單一宗教，是和平治理多宗教大國(guó)的秘訣所在。阿克巴大帝治下的印度莫臥兒帝國(guó)即以宗教寬容而著稱。盡管大帝本人是穆斯林，但拒絕將伊斯蘭信仰強(qiáng)加給臣民，且積極踐行宗教多元主義。1574年，大帝設(shè)立了一個(gè)特別的政府部門，將印度教的核心典籍譯為莫臥兒官方語言波斯語，幫助穆斯林理解印度教智慧。阿克巴的宗教寬容政策產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響：1858年，英國(guó)女王維多利亞發(fā)布統(tǒng)治印度宣言，明確表示不會(huì)“干涉任何臣民的宗教信仰或崇拜”，不以國(guó)家手段支持傳教活動(dòng)；1947年印度獨(dú)立后，新政府將宗教寬容原則寫入共和國(guó)憲法，保障人民宗教生活的多樣化。

莫臥兒帝國(guó)的穆斯林皇帝阿克巴經(jīng)常與其他宗教信徒交往。在這幅繪制于十六世紀(jì)晚期的畫中，他正與耶穌會(huì)傳教士討論。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家將特定宗教或宗教本身，視為對(duì)民族身份認(rèn)同的威脅時(shí)，極易產(chǎn)生各式各樣的壓制行為。在江戶時(shí)代，日本為了抵御歐洲勢(shì)力的滲透，于1614年正式禁止基督教。大量教堂被拆除或被改建為寺廟，傳教士和神職人員則被驅(qū)逐出境。任何人只要被懷疑是隱匿的基督徒，就必須去附近寺廟公開放棄信仰，踩踏刻有基督或圣母形象的浮雕板，違者格殺勿論。至十七世紀(jì)六十年代，日本主要地區(qū)幾乎沒有了公開從事宗教活動(dòng)的基督徒。同一時(shí)期，路易十四統(tǒng)治下的法國(guó)也在強(qiáng)化君主專制的過程中，殘酷迫害胡格諾派新教徒。1685年，路易十四廢除了保護(hù)新教徒權(quán)利的《南特敕令》，宣告天主教的全面凱旋。正所謂“天道輪回”，到了法國(guó)大革命時(shí)期，天主教淪為無神論政府的“斗爭(zhēng)對(duì)象”，遭到嚴(yán)厲打壓。1793年11月10日，革命者在巴黎圣母院高調(diào)慶祝首屆理性節(jié)，立志掃除“一切宗教詭計(jì)”。

1793年11月10日，法國(guó)革命政府在巴黎“前圣母院”慶祝理性節(jié)，公開推崇無神論。

常言道：“哪里有壓迫，哪里就有反抗。”宗教既是迫害行為的誘發(fā)因素，也為政治抗?fàn)幪峁┑懒x支撐。公元66年，猶太民族為了反抗羅馬帝國(guó)統(tǒng)治，在宗教精神的激勵(lì)下發(fā)動(dòng)大規(guī)模起義。面對(duì)羅馬軍隊(duì)的壓倒性優(yōu)勢(shì)，起義不幸失敗。作為報(bào)復(fù)，羅馬人在公元70年，將耶路撒冷的猶太圣殿夷為平地。然而，猶太民族的斗爭(zhēng)意志并未被擊垮。公元132年，西蒙·巴爾·科赫巴憑借《舊約·民數(shù)記》中的神秘預(yù)言自命領(lǐng)袖，率領(lǐng)猶太民族舉行第二次反羅馬起義。經(jīng)過三年血戰(zhàn)，起義再度失敗，最終導(dǎo)致猶太教被羅馬人全面根除。《眾神》展示了一枚由起義者鑄造的謝克爾銀幣。該銀幣用羅馬四德拉克馬銀幣改鑄而成，起義者抹去上面的皇帝頭像，代之以猶太圣殿，于方寸間表達(dá)了光復(fù)圣地的政治理想。

在鑄幣上清除帝國(guó)勢(shì)力：（上）羅馬皇帝涅瓦爾時(shí)期的一枚四德拉克馬銀幣，（下）這些硬幣在公元132年左右被希蒙·巴爾·科赫巴和猶太反叛者重鑄成新的猶太國(guó)家硬幣。

長(zhǎng)達(dá)四萬年的世界宗教史，將人類社會(huì)生活的多樣性和復(fù)雜性展露無遺。盡管現(xiàn)代科學(xué)早已掌握自然現(xiàn)象的解釋權(quán)，但對(duì)多數(shù)人口而言，宗教命題的真?zhèn)涡圆⒎顷P(guān)鍵。他們更加在意的，往往是與宗教活動(dòng)相伴而生的社會(huì)聯(lián)系，以及超越個(gè)體生命的敘事體系與生存模式。自二十世紀(jì)七十年代特別是冷戰(zhàn)結(jié)束以來，全球范圍內(nèi)的宗教復(fù)興潮流，使得宗教日益成為影響國(guó)際局勢(shì)的顯性因素。正如《眾神》所揭示的那樣，宗教承載著人類的希望與恐懼、理性與激情、謙卑與自負(fù)、包容與狹隘、仁愛與暴虐，兼具安全風(fēng)險(xiǎn)與和平潛能。針對(duì)多元宗教共存的當(dāng)代信仰格局，麥格雷戈強(qiáng)調(diào)：“體面地與他者共處、與彼此共處，我們才能盡可能地接近天堂。”因此，文明交流互鑒是推動(dòng)文化繁榮與社會(huì)發(fā)展的力量源泉。在構(gòu)建人類命運(yùn)共同體的過程中，如何最大限度發(fā)揮宗教的積極作用？這個(gè)問題的答案，需要我們通過行動(dòng)去尋找。