“請立即停車！”5月19日9時45分，受地震影響，國鐵南寧局太陽村站發生險情，車站值班員潘保莊果斷攔停列車。只見他不停地接打著電話，一條條處置指令快速、準確傳達，這只是太陽村站數次地震處置中，最普通的一幕。

2026年5月19日9時45分，受地震影響，太陽村站發生險情，車站值班員潘保莊果斷攔停列車。封榮權 攝

時間回到5月18日0時21分最驚險的一次地震，廣西柳州柳南區5.2級地震突發的瞬間，行車室內，車站值班員潘保莊脫口而出的第一句話，沒有驚慌，沒有避險，只有對崗位的本能堅守?；蝿拥目刂婆_、開裂的墻體、漫天飄落的灰塵中，這個48歲的鐵路漢子巋然不動，在生死抉擇的幾分鐘里，用鎮定與擔當，牢牢守住了行車安全防線。

樓棟在晃，他選擇“釘”在崗位

“整棟樓劇烈晃了一下，人有下沉的感覺，控制臺、電腦擺動得很嚴重。”回想起地震那一刻，潘保莊仍歷歷在目。當時，他正坐在工位上盯控行車屏幕，突如其來的劇烈晃動，讓他有一兩秒鐘的“蒙圈”，但作為一名資深車站值班員，職業本能瞬間壓過了恐懼。

“千萬不能亂！”這是潘保莊清醒后的第一個念頭。墻體開裂的聲響清晰可聞，吊頂的灰塵簌簌落下，前臺電腦傾倒……這些都顧不了多少，更危急的是站內剛開出的51524次列車僅行駛2公里，4號隧道口外，另一趟列車正接近洛滿站，還有多趟調車、軌汽列車處于作業或待發狀態。

“只要列車還在運行，就有傾覆、脫軌的風險，那是人命關天的大事，是國家財產的大事！”潘保莊猛地站起身，在劇烈晃動中牢牢抓起話筒，聲音沉穩而清晰：“扣停區間所有列車！立即上報行調、安全生產指揮中心！”

2026年5月19日9時許，太陽村站車站值班員潘保莊執行標準化作業。封榮權 攝

一道道指令精準下達：51524立即停車、所有調車作業立即終止、56103次軌汽停止調車計劃……短短數十秒，震區范圍內所有運行、作業列車全部穩妥扣停，沒有一趟列車因地震失控，沒有一處險情因慌亂擴大。

“只要活著就不能撤離”

為什么不跑？房屋都開裂了，不怕垮塌嗎？“只要我還活著，電話暢通，我肯定還會這么做?！泵鎸σ蓡?，潘保莊堅定道，“我覺得換任何一個值班員在崗位上，都會這么做，這是職責所在?！?/p>

地震發生時，副站長譚漢來親眼見證了潘保莊臨危不亂的應對：“墻體開裂，灰塵很大，但是迅速進入狀態，處置妥當，第一時間保障了行車安全?！?/p>

平日里，太陽村站作為西部陸海新通道上的重要節點，日均接發列車超120趟，單日裝車最高200余輛、調車作業最多70鉤，值班員崗位連吃飯、上廁所都擠不出時間，高強度的作業練就了他們過硬的業務能力?！拔覀兠吭露冀M織地震、設備故障等應急演練，模擬各種突發情況實操訓練，練膽識、練處置能力，關鍵時刻真的管用。”潘保莊說。

2026年5月18日，一列貨物列車駛過太陽村站。封榮權 攝

直到第二天休息時刷到新聞，潘保莊才知道這場5.2級地震是柳州數十年不遇的地震，也才看到自己震中堅守的視頻被廣泛傳播?！皬囊曨l里看自己還挺淡定，其實當時也有點慌，但是一心只想著扣停列車，顧不得那么多?！彼麡銓嵉卣f。

平凡崗位，最樸實的堅守

在鐵路人眼中，潘保莊的堅守并非特例。太陽村站作為西部陸海新通道的重要樞紐，承擔著石料、水泥等物資的運輸重任。這里的值班員常年在忙碌中堅守，熱飯放涼是常態、全程緊盯屏幕是日常，日復一日的專注，守護著鐵路大動脈的安全暢通。

“用力去做只能稱職，用心去做才能優秀?！迸吮Ｇf用震后120秒的抉擇，詮釋了退伍軍人的責任擔當。沒有驚天動地的壯舉，只有平凡崗位上的責任與擔當；沒有豪言壯語的表白，只有危急時刻的堅守與篤定。在大地晃動的生死瞬間，這位普通的鐵路值班員，以鎮定為盾、以職責為矛，牢牢守住了安全防線，用平凡之軀，鑄就了新時代鐵路人的精神豐碑。

這，就是鐵路人的本色，平常時候看得出來，關鍵時刻站得出來，危難關頭豁得出來。在萬里鐵道線上，正是無數個像潘保莊這樣的堅守者，以“時時放心不下”的責任感，守護著列車安全、旅客平安、通道暢通，讓西部陸海新通道在風雨中始終穩健前行。

（來源：中國網 作者：封榮權）