駐外之家 | 溫暖駐外人

數十萬駐外人都在關注

駐外之家人才網

www.zhuwaizhijia.com

Lizzy是我們之中

拿到不同園區體驗卡最多的人

關于Lizzy，我想寫的故事很多。她是家里的寶貝獨生女，是當初我們決定出國時家庭阻力最大的一個人，其實在我看來，她家庭條件尚可，完全不用選擇和我們一樣畢業即出國甚至去了礦上。

2025年01月18日 華寶園區感覺從我們出國到現在2年多Lizzy的爸爸只要一看到印尼的一些不好的新聞都會想和她視頻確認一下她有沒有被綁架

而除了寶貝獨生女，她還有另一個身份，是我們的友寶女，過去的每一個日子里，一直到現在，她無時無刻都會向我們宣布：“我愛你們。”在我們心中，她永遠都是個脆弱又堅強、清醒又墮落的“我愛你怪”。

她給每個人都發了無數句“我愛你”

但是比起我想寫的，我會更加關注她想讓我寫什么。因為我們在大學時，她是學校通訊社的優秀記者，要是寫正經的東西，我們之中定是屬她最擅長。于是我開門見山問了她，她給的答案是這樣：

寫我受不了新板房的甲醛味，在辦公室打了幾個月的地鋪；寫我住用過幾年的生銹破爛板房，房屋漏水；寫我受不了90年代的早廁，連忙申請換宿舍；寫園區紅土遍地，潮濕陰雨，瓢潑大雨，泥濘不堪；寫園區動物園，鱷魚蜥蜴野豬猴子蛇......

對于這些陌生而遙遠的字眼，我不知道，有幾人能共情。捫心自問來說，就算是我們當時同批入境印尼到礦上的人，都很難把這些畫面拼湊到一起。

Lizzy是我們幾個人之中拿到不同園區體驗卡最多的人。我至今還記得她說的那句：“長沙集訓回南寧的那趟火車，我一個人被單獨分到了另一節車廂，好像那次就注定了，我們這群人里，我要單飛。”

記憶上的一寸方地

園區體驗卡第一站—大K

第一站，她短暫停留在了青山莫羅瓦利的大K園區，這一站只有十天。十天里，我們曾一起站在粉塵飛揚著的老操場上排著長龍等吃飯，坐過高端后八輪去園區里最繁華的北區和南區地段買了東西，也曾在床上小心翼翼地互相詢問對方會不會因為新冠而死掉這個事實。

Ziyana 2022年08月15日 攝于 印尼莫羅瓦利園區

第一次去北區現金超市買東西

我腦子里還浮現著，Lizzy陽了之后怕傳染給我們，戴著2個N95口罩睡覺時奄奄一息的場景。那時每天我們回宿舍第一件事，就是去感受一下她的氣息，然后欣喜地相互傳達：“沒死沒死，還活著！”可是我想，比起后來她所經歷的，這些還是遠遠不足讓大K園區在她的心中占據印尼記憶的一寸方地。

唯獨，大K園區是她在印尼邁入的第一個園區，所以對她而言，還是在腦海里留下了不可淹沒的初印象：從莫羅瓦利機場到園區的一路上，我們沿著海邊公路，聽了一路的印尼搖滾音樂；經歷了印尼海島公路的九曲十八彎；見識了繁華平房到破爛木屋的急速過渡；也領略到了印尼人“工作靠一邊，禮拜最重要”的santai（愜意）——印尼司機半道上把我們倆拋在車上，轉身鉆進清真寺禮拜去了。留下我和Sonia在路邊面面相覷。

南加里曼丹單飛者

學會了在雷雨天里推電閘

第二站，她去了南加里曼丹。也就是前面她說到的：園區動物園，鱷魚蜥蜴野豬猴子蛇。這個動物園里，其他物種我別無印象，但屬猴子最多，因為Lizzy和我們的描述是這樣的——感覺南加基地，媽嘍比人多。尤記得當時我們和南加基地的行政后勤連線開月度會議，領導問到目前南加行政后勤的工作痛點和難點是什么，南加基地匯報的是：猴子太多，破壞力強。

Lizzy 2023年04月28日 攝于 南加里曼丹

他們宿舍的鐵皮被猴子弄掉了

我們大K基地的在視頻這頭一陣笑，還不忘夸“南加的生態好”。

Lizzy 2023年05月03日 攝于 南加里曼丹

Lizzy說，簡直一個猴子開會

生態好到什么地步呢？Lizzy時常與我們吐槽，南加的雷聲是她長那么大聽過最恐怖的，像是某位道友在渡劫飛升。

從大學開始，我們已經習慣了她這種奇奇怪怪又很精準的比擬方式，大二時，我們有一位長相其實算頗為俊朗的印尼外教，但Lizzy總和我們說，他的臉輪廓看起來十分神似烏龜，后來受她的影響，我們所有人都看外教越像烏龜。再后來，外教離職后去把兼職轉成正職，去做了時尚雜志的平面模特，但也絲毫不影響他在我們腦海中烏龜的模樣。

Lizzy臨近出發前，Sonia被分去了小K園區，Lizzy說：“你是小k小寶貝，我是南加可憐崽。”后來我們還真沒想到，這個以前上學時每天虛弱到走路腳不沾地的可憐崽，居然也學會在南加的雷雨天里熟練地拉推電閘，當她和我們說看到“保險盒閃火花”時，其實我第一反應更多的是震驚，震驚于她是什么時候開始知道那個東西叫保險盒的......

為什么把她稱作游戲Leader呢因為我們玩王者時，所有人都是脆皮只有她一個人玩坦克給我們當肉盾

上學時我倆為了臨時抱佛腳，期末考試前到國教樓一樓通宵背印尼語，有時直接四肢一攤在過道上睡著，夜巡的保安叔叔拿著手電筒照著我們說：“地上涼，小妹崽回宿舍睡。”我們一個激靈便又坐起來背書。

Ziayan 2020年05月26日 攝于 民大西

她真的在哪都能睡著

后來工作了，沒想到她在南加時竟因為新板房甲醛味太重，在辦公室地板上整整睡了2個多月......

第三站，又回莫羅瓦利

北莫羅瓦利德龍工業園區

第三站，她兜兜轉轉又回到了莫羅瓦利，不過這一次不是大K，而是位于北莫羅瓦利的德龍工業園區。北莫的環境有多差，我想，人盡皆知。如果當初一定要把我們幾個認識的園區弄個生存艱苦程度排名的話，北莫必然排第一。（有關園區介紹可詳看）

Lizzy 2023年09月11日 攝于北莫

這應該是北莫比較好的宿舍了Lizzy說五坡一的宿舍仍是她見過最爛的宿舍其次才是北莫的宿舍

我們都以為這個艱苦程度已經是苦到不能再苦了。直到2024年的5月，Lizzy在華寶園區給我們發來了這張照片，我們才開始意識到，原來中國人在外島的生存環境，永遠是“上有封頂，但下不保底”。

Lizzy 2024年05月01日 攝于 華寶園區

我們都把這稱為“歷史重演”

而她是中方翻譯，是女生，是剛畢業的小姑娘，其實不管在哪個園區，都是優待，所以從她的視角里，我們所看到的待遇往往卻是那個園區所能呈現的最好的生活條件。

她說這是旱廁，所以我們也想不通，是什么讓她堅持

下一站在哪

信誓旦旦說再也不回園區了

我們知道，這樣的環境不會成為園區生活條件的下限，更不會成為Lizzy的上限。

還記得上學時，我稿子沒寫完，是她凌晨領著我去學校北門的網吧開了包月的會員卡，她告訴我：“我經常來，這是個通宵的好地方。”期末時，我們去KTV唱歌，她經常就不受干擾地坐在我們旁邊改新聞稿。工作后，一直沒變的是她，哪怕是在這樣破破爛爛的環境里，她也是拼命地加班加點干活，甚至連回國旅游都馱著她那個外星人筆記本，無時無刻都在辦公。

KTV辦公第一人

一直到上個月，Lizzy已經結束了她的第四站園區之旅。我們都在猜，這個從不抱怨環境的強者，下一步會在哪？這個信誓旦旦說再也不回園區的人，會不會又會回了另一個園區？

如果這樣的話，我們連批斗會的主題都給她想好了——主動遠離園區，永遠幸福開朗！