我叫孫國祥，今年63歲。

我的老家在甘肅一個偏遠的小山溝溝里，我們村很大，但人口稀少，總共也就400來口人，而且住的都很分散，一兩戶人家獨占一個山頭，山頭與山頭之間都是百米深溝。

我出生于1961年，那是一個物質匱乏的年代，每家每戶的日子都過得很清貧。

母親懷我的時候遭了很大的罪，嚴重的糧食短缺和饑荒，母親每天餓的饑火燒腸，難以忍受，每天還要挨著餓和父親去生產隊拼命掙工分。

這要是餓急了，母親趕緊取下頭上的頭巾，緊緊的纏在腰上，這才能好受點，回到家母親都來不及休息，三腳兩步走進廚房，一把拿起水瓢，舀上一瓢水咕嚕咕嚕就下肚了，母親這時才滿足的長舒一口氣。

母親懷我到八個月的時候，肚子還是扁扁的，不注意看，根本看不出來懷有身孕。

我出生的時候，母親還在生產隊干活，臨盆的時候母親根本來不及往家里跑，就這樣在生產隊生了我。

我出生后又黑又瘦又小，用奶奶的話說，還沒大人的鞋底大。

在那個貧窮的年代，我們經常吃了上頓沒下頓，沒有衣服穿，沒有被子蓋，蜷縮在冰冷的土炕上一直要熬到天亮。

在那青黃不接的時候，村里人以野菜、樹葉、草根、甚至樹皮等充饑度日，月月盼著那點救濟糧，日子過得苦不堪言。

那個時候，父親在生產隊總是干著最苦最累的的活，平田整地、開荒、犁地、耙耱、在生產隊的飼養院里積攢的糞堆上翻糞起糞、挑著扁擔往陡峭的山地里送糞，這些活兒父親都干。

父親母親為了把我們兄弟姐妹四個拉扯大，吃了不少苦，一年四季很少有閑下來的時候，到了冬天，父親母親的手和腳總會裂開一道道口子，疼痛難耐，我們就會爬上院子里的椿芽樹，去摘樹上流出的“粘粘膠”，抹在父親母親的手上和腳上，每當這個時候，父親母親的臉上就會洋溢著燦爛的笑容，似乎覺得一切辛勞都值得了。

我的父親非常看重兄弟姐妹之情，父親兄弟姐妹五個，父親排行老大，我記得那些年，只要姑姑和叔叔們誰家有事，父親都是上趕著幫忙，從不計較得失。

他們里面，就屬大姑家的日子最難過，因為大姑小時候摔壞了腿，那個時候醫療條件差，后來就落下了殘疾，走路一瘸一拐的。

那個年代，我們那里大多數女孩都十五六，十六七歲就嫁人了，可當時我的大姑都22歲了，還沒個著落，在那個“工分，工分，社員的命根”的年代，人都不愿意找個殘疾女人給家里增添負擔。

父親托村里的孫大媽打聽了很久，才找到一個不嫌棄母親的男人，也就是我的大姑夫，他家在鄰村。

大姑夫家很窮，一直討不到媳婦，他的父親早早就離世了，就留下他的母親拉扯著他們兄弟姐妹三個，日子過得非常艱難。

大姑嫁到大姑夫家，雖然彼此有了依靠，但日子依舊過得很難。

那個時候，父親沒少幫大姑，家里有點什么好的都惦記著大姑，我依稀記得有一年年關，我們家的面也不多了，父親揭開面缸裝了五碗面，就給大姑送去了，當時我們也小，不懂事，哥哥還問父親：“爸，咱們家的面也快見缸底了，你送給大姑，我們吃什么啊？”

父親笑了笑說：“你大姑是個可憐人，日子過得比咱要艱難，到了年關他們可能連面都吃不上，我作為兄長，幫妹妹是應該的，你們以后長大了，也要相互幫助，兄弟姐妹之間就這樣，你幫一把，他拉一把，這日子也就熬過去了。”

我們聽了父親的話，連連點頭。

后來我們家的日子漸漸好了起來，可大姑生了兩個表弟后，日子更加艱難了。

大姑家在鄰村，離我們村也不遠，平時父親母親出去干活也能碰到大姑，每次看見大姑，大姑都皺著眉頭，臉色也不好看，父親就知道大姑家肯定又遇到了難處。

那年臘月底，父親在我們村口碰到了大姑，大姑在村口走來走去，似乎在猶豫什么？父親迎面走去，問大姑站在這里干什么？大姑撓了撓頭說：“沒事哥，我就是無聊，出來走走。”

大姑最不會撒謊了，只要一撒謊，父親從眼睛里都能看出來，大姑眼神躲閃著，然后急匆匆地就回家了。

父親看著大姑遠去的背影，一猜就知道這馬上到年關了，大姑家肯定是沒吃的了，想來找父親借糧，可張不開口，所以才在村口走來走去的猶豫。

到了年三十那天，一早起來就下著鵝毛般的大雪，外面冷急了，父親揭開我的被子，朝我屁股就是一巴掌，笑著說：“懶豬娃子快起床，起來跟我一起給你大姑送糧食去。”

我迷迷糊糊的睜開眼睛，起來穿上衣服，走到廚房，這時父親母親正趴在面缸跟前，一個撐著口袋，一個在往里面裝面粉。

那年我們家的面粉還能多一些，父親給大姑裝了一半，又裝了幾碗米，這時母親把我們家用肉票買的那一大塊肉，拿起刀直接從中間切了下去，給大姑裝了一塊。

父親背著半袋子面粉，我提著米和肉，冒著大雪我們就去了大姑家。

一路上，父親給我講了很多他們小時候的故事，說起大姑的時候，父親忍不住紅了眼眶。

進了村口的時候，我們老遠就看到大姑站在大門口，一看到我們來了，大姑驚呆了，不停地朝我們招手。

我們走到大姑跟前，大姑高興的一把拉住了我們的雙手，大姑看著我們背的東西，好奇的問：“哥，大冷天的，你這又給我拿的什么，這些年夠麻煩你了，這到年關了，你拿這么多，家里還夠吃不？”

父親笑著說：“放心吧，夠了，這是專門給你送的。”

大姑從我們手里接過東西，就把我和父親帶進了堂屋，大姑夫給我們倒了兩杯水。

這時父親說：“妹妹，快打開看看，看給你都拿什么好東西了。”

大姑小心翼翼的打開袋子，伸長了脖子往里一看，里面是半袋子面粉，大姑紅了眼眶又打開我提的肉和米。

這時大姑再也控制不住了，瞬間淚流滿面，緊緊的攥著父親的雙手，哭著對父親說：“哥，我們家這些年拖累你了，年年都是你救濟著我們，沒有你，我們家的日子都不知道過成什么樣了。”

父親拍了拍大姑的肩膀，說：“不哭了妹妹，咱兄妹倆客氣什么，這是當哥的應該做的事。”

大姑夫站在一旁也淚目了，握著父親的手說：“哥，這些年給你添麻煩了，是我無能，沒讓紅燕（大姑小名）過上好日子。”

父親笑著說：“誰家都有難的時候，只要你們夫妻倆一條心，這日子總會好起來的。”

那年我15歲，看到這一幕，我的眼淚也不聽使喚的流了下來。

離開大姑家，我和父親走出去了十來米，就聽到大姑站在大門口嚎啕大哭了起來，我知道大姑為什么會哭，她哭的是她和父親這種比天高比海深的兄妹情。

父親聽到大姑的哭聲，趕緊扯著嗓子大喊道：“快回去吧妹妹，回去給孩子們包頓餃子吃，我們走了。”

如今我們都過上了好日子，再也不用挨餓受凍了，可每到年關，我都能想起我和父親給大姑送糧食的場景，那時生活雖然艱辛，但人與人之間的情感卻格外深厚。

父親已經去世好幾年了，大姑今年90歲，還健在，現在大姑家的生活很不錯，表弟們都很爭氣，我想父親在天堂看到了，一定會替大姑感到高興的。

最近我去看了大姑幾次，每次去，大姑都會念叨著父親對她的好，說父親不僅是她的哥哥，還是她們家的大恩人。

原來兄弟姐妹之間的愛，任憑歲月拉扯，苦難消磨也不會消失，因為它流淌在血液里，與生俱來，一生相隨。父親用他的一生給我們兄弟姐妹四個做了榜樣，如今我們也相親相愛，不離不棄。