▲▲▲點擊音頻 收聽有聲美文

下梅古村，

那些云帆直掛和歸隱山水的寫照

作者：黃睿

當閩北山區升起的云霧籠罩了粉墻黛瓦的村落，一處世外之境便悄然浮現。山水折射的柔媚之光，幻化成一把靈巧鑰匙，替我打開重門深鎖的歷史。

到武夷山的第一天，我就做了一個滿是茶葉的夢。

河西走廊、秦直道、蜀道、萬里茶道……這些重要遺產線路在遼闊的國土上縱橫交錯，串聯古今，如同中華文明的血脈，見證了文明的連續性、創新性、包容性。無論是商道還是官道，都是文化傳播與交流的通道。

當我在網絡上搜索“萬里茶道”“武夷山”“青山綠水”等詞組，下梅古村便跳了出來。

國人喜歡溯源。

幾百年前， 一擔擔茶葉從武夷山運出，穿越江南水鄉，走過中原腹地，橫跨戈壁草原，抵達通商口岸恰克圖，繼而橫跨西伯利亞，抵達莫斯科和圣彼得堡后再行銷至歐洲各國。這條萬里茶道的起點，就是下梅古村。

圖/下梅古村（王惠勇 攝）

說起大紅袍，無人不知無人不曉。提到下梅古村，知道的人就不多了。

我的腦海里有這樣一個畫面：霧蒙蒙的早晨，涼意陣陣，山麓的露水凝在葉尖。跋涉山中的商旅，伴著那遲緩的馬蹄而顯得十分疲憊，可行商的坎坷與收獲還是讓他們打起精神，拉著馱滿貨物的馬匹向前。

當第一擔茶葉到達恰克圖的消息傳回下梅古村，小小的村落沸騰了。如果光陰會說話，語氣一定是熱切的，和百年前的一樣，雖急促卻滿是憧憬。

從此，武夷茶齊集下梅，轉運不絕，讓許多地方羨慕不已。

到下梅古村，點茶、品茶、問茶……追尋萬里茶道風情，感受武夷茶文化，是不可多得的體驗。

下梅古村，因地處梅溪下游而得名。下梅古村等了我多年，我反復默念著這句話。

此地處處有文化，滿眼皆山水。

從武夷山市區打車前往下梅古村非常便捷。沿著武夷山國家公園1號風景道，走進綠水青山深處。

天是藍的，心情很容易放松。

1號風景道上的標識是四色環。紅色代表紅色文化，橙色代表優秀傳統文化，綠色代表生態文化，藍色代表農耕文化。難以想象，這條大道串聯起沿線幾百年的人文底蘊，一經推出便成為熱門風景線。

路邊的飲馬槽靜立如初，騾馬一低頭，照舊能喝上水。只是如今已少有騾馬路過，它只能任歲月包漿，對槽中人來人往的倒影長吁短嘆。

對于來去匆匆的人而言，歷史來不及細言，唯有道旁青梅不知愁滋味，還在微風里搖頭晃腦。

朝霞退居幕后，下梅古村在濕漉漉的光線里，用裊裊炊煙向客人招手。

村落始于隋朝，里坊建于宋朝，街市興于清朝。許多歷史印記或許塵封在某些角落。

一塊“晉商萬里茶路起點”石碑，似在提醒我們到站了，又似在提醒我們腳步輕點，歷史里的那些客商尚在酣睡。

巖骨花香韻，石里有叢香。由茶葉、竹筏、水浪等元素組成的“萬里茶道起點”雕塑，看似默立，卻仍懷乘風破浪的志向。

世界茶葉看華夏，華夏茶葉看八閩。

與眾不同的繞山茶香是世人無法拒絕的誘惑。

“已經走得夠遠了，不要再往南走了吧，這樣返回故土還能近點?！辈恢卸嗌俨枭痰搅诉@里，內心會生出這樣的獨白，便在此勒住了韁繩。

生意興隆通四海，交通是重中之重。武夷山一帶茶葉資源豐富，下梅古村環村的梅溪與九曲溪相通，能直達閩江，水路交通便利，加之下梅距武夷山不足10千米，真乃天賜之地。

下梅古村本是青山碧水間的一個小村落，適宜觀光或居住。茶葉引來四方商人，讓下梅古村聲名遠播，登上世界舞臺。

晉商舉家遷入，逐漸改變了當地一姓統村的局面。晉、贛、閩各路商賈紛至沓來，常姓、方姓、岳姓、程姓等都在此建宅立業。他們入駐下梅古村，首要之舉就是修筑當溪運河，并買下當溪兩旁土地。茶莊、商鋪、作坊、倉庫、錢莊、鏢局、客棧如雨后春筍般拔地而起。

當溪，這條900米長的人工運河穿街過市已有300多年，它把村子一分為二，成了下梅古村的中軸線。溪旁的石階可通到臨溪的屋前。

圖/祖師橋（王惠勇 攝）

當溪上的橋叫祖師橋，在梅溪與當溪交匯的水口處。當年運送武夷巖茶的船從下梅出發，都要在橋下低一下頭，以示敬意。

祖師橋很高，底為通道，兩側有檐廊，上一層為戲臺，頂層為望鄉亭，一橋三用，風情獨具。

聽戲是村民和客商最喜歡的娛樂。名角薈萃的大戲， 一旦在這里開演，要熱鬧很多天。戲中人唱的是春秋紛紜、愛恨情仇，戲外人看的是世事興衰，悟的是前事不忘，后事之師，恪守的是“誠信經營，致富履義”的商德。

沿溪而建的民居與溪之間隔著一條街道。街道上方搭起棚子，形成一個走廊，當地人稱之為“騎樓”。沿溪還修了美人靠。這份浪漫的情致，幾百年來應是一脈相承的。美人靠至今風韻猶存，成為一道亮麗的風景線。

當溪、碼頭、美人靠時常能讓人內心舒展。昔日萬里茶道的繁華景象終有落幕時，好在無數遺存能折射出當年的盛景。我在街上慢慢踱著，許多商鋪仍保留當年的模樣，人們仍可以從當年的碼頭上上下下。幾位村民到廊橋擇菜，在河邊洗衣。和千篇一律的仿古村落不同，這里沒有矯揉造作的表演，只有真實的煙火。

村民們很熱情，主動幫我們指路。

祠堂是家族興盛的見證者。

鄒氏家祠，是閩北茶商的祠堂，也是下梅古村的標志性建筑。祠堂大門兩側有一對抱鼓石，也叫“戶對”。門楣上方有雕花石柱，即“門當”。

祠內有祠規、家祠史略的碑刻。祠堂對面屋脊正中用磚頭砌成一頂官帽形狀，滴水線及其下面的兩道橫梁、承載兩根橫梁的立柱、中間大門和橫梁上掛著的兩盞宮燈等元素勾勒出一個大大的“商”字，訴說著家大業大的由來和艱難。

望出范陽，不忘故土。祠堂隨時敞開大門，迎接任何一位到訪者。

圖/鄒氏家祠（王惠勇 攝）

鄒氏大夫第為清代建筑，因屋主曾獲中憲大夫誥封而得名。大門口的青石，是茶船回程的壓艙石。兩旁拴馬石和旗桿石仍保存完好。磚墻里塞著鐵片，應該是取“銅墻鐵壁”的意頭。風吹在黝黑的鐵片上，那聲響似乎帶著萬里茶道上駝鈴的余韻。

世事變幻，顯赫與沒落，誰又說得清。

西水別業原是鄒氏的莊園式建筑。陽光從天井灑下，撫人心肺。此園有一座神秘的石門，經歷了200多個春秋。據傳，這道門是鄒氏祖上留下來的婆婆門，與挑選兒媳婦有關，用以觀其體態身形，是特定時代下的鄉風遺存。

當年男人大多出去經營茶葉生意，家里媳婦就坐在美人靠上，望著穿梭往來的船只，期盼頂梁柱的歸來……

圖/大夫第（王惠勇 攝）

茶者，南方之嘉木也。

門前溪水潺潺，已不見舟來楫往的喧囂。

時至中午，我被一股撲鼻的香味引了過去。榴蓮湯圓、鮮肉小籠包、牛肉炒飯……這些美食無須現代佐料的加持，便令人垂涎三尺。不知幾百年前路過的茶商和茶農是否也被這香氣吸引過。

也許他們和攤主一番比畫后，拿出錢幣，興高采烈地帶走美食。

村里看起來井井有條，像一幅布局精妙的山水長卷。 一代代村民生于斯長于斯，早已習慣這般安穩的日子。

沿溪而行，一間名為“隱士居”的老宅映入眼簾。青磚、石磨、竹林依次排開，處處流露出淡泊寧靜的志趣。

山谷、茶田、山峰，濃淡有序，清雅飄逸，離我那么近。置身其間，領略光陰似水的輕柔，感受山清水秀的雋永，是不可多得的體驗。

柳永、朱熹來過這里，他們只看到了梅溪兩岸的風景，卻沒有看到下梅因茶而興的盛世繁華。道阻且長，行則將至。

在日月普照的天地間，尋找或收獲，本身就是一種幸福。眼前這位女子，素衣盤扣，輕綰長發，步履輕盈，仿佛是這句話最好的注腳。

對下梅人來說，萬里茶道不是遙遠的歷史，而是先人經歷過的故事。

心遠地自偏。偏有偏的好處，少了紛擾。

晚上，我們就宿在村里。當和主人閑聊起外面的燈紅酒綠時，他唯有一笑，不置可否，可在心里，那些芝麻谷子早被翻了篇章。他們說得最多的，是天氣，是收獲，是來年的希望。

夜不深不淺。淺了，就少了四野的幽靜；深了，又恐一下掩了人間煙火。偶有夜歸的鳥兒擠進檐下，一陣響動后又復歸平靜。天空露出魚肚白，而后從卷了邊的云彩上落了下來。門軸緩緩移動，大門次第打開。所有聲色一擁而入。爐上茶壺自顧自地咕嚕咕嚕響，哪問春短秋長。

街面是安靜的，脫離了喧囂氣，如一幅素淡的詩畫，靜靜地展現在我們面前。

我們尋到了晉商博物館和茶文化博物館等處，歷史又一次鮮活起來。

蒙古國首都烏蘭巴托的街心公園內，駝隊雕塑群還是那樣光鮮。歷史余溫尚在，而人間已歷百年。

街上，如果不是流水潺潺，我幾乎以為時光停滯了。歲月留下的故事，在老人一字一頓的敘述中，依舊活靈活現。

圖/當溪（王惠勇 攝）

鴉片戰爭后，清政府被迫開放5個通商口岸，武夷巖茶從此可順閩江而下出海，武夷山地區的茶市中心從下梅古村轉移到了其他地方，盛極一時的下梅古村慢慢走向衰落。此后太平天國等戰亂阻斷了北上的傳統茶路，加之西伯利亞鐵路通車，陸路茶道漸失優勢。而印度等國茶葉擠占國際市場，更使中國茶葉外銷銳減，萬里茶道逐漸衰落，直至廢弛。

下梅古村留下了太多的記憶，難怪是中外交流史上的重要一站。喜歡茶的人喜歡武夷巖茶，也喜歡下梅古村。下梅古村與茶結緣，像一個傳奇。

萬里茶道上的商業傳奇，成了人們茶余飯后的談資。下梅古村雖然沒有等來南來北往的客商，卻像時代的注腳，把中國傳統商幫的黃金歲月與明清建筑藝術的高峰小心珍藏。

梅溪流向遠處。古村似一葉小舟，泊在青山秀水間，也漂在歷史河流里。它完成了使命，卻仍有老驥伏櫪的念想。

貿易的發達、物質的富足、文明的交融……使這里被鐫刻在歷史卷冊上。

山護村落，水養邑人。古村原貌和村民們的生活狀態保存完好，在當下實屬難得。

以茶為媒，以路為紐，在200多年的繁盛期中，萬里茶道不僅是一條經濟之路，也是一條聯通歐亞文化的道路。

2005年，下梅古村榮膺“中國歷史文化名村”稱號。

訪古尋幽，我能感受到一個村落的聲色，能感受到它在歷史里的光鮮，還能感受到它被時代賦予的夢想。

人們醉在茶香滿溢的山水間，在返璞歸真中，描繪出彩虹一般的絢麗。要離開下梅古村了，我的心中充滿了期待。

轉載請標注來源