當我們在談論“靈氣”時，究竟在談論什么？它或許是一種不費吹灰之力、舉重若輕的“好”質感，這份好未必符合標準答案，也未必在預料之中，但一定會讓人心生飛揚。

“感覺”二字，看似抽象，實則具體。尤其在時尚影像這個感官與視覺被推向極致的領域，真正的問題在于：這份感覺背后，究竟由什么堆砌而成？技術、器材、燈光、人員、場景、美術、時裝、道具、妝發、模特、天氣、情緒板、攝影師的狀態，以及孕育那雙眼睛背后的整個世界。

馮立的存在，恰如這份追問的回響。他生于成都，曾學中醫，后以公務員身份在體制內工作多年，卻在街頭巷尾構筑出一個全然不同的視覺宇宙。持續十幾年的《白夜》系列，僅憑一臺相機、一盞閃光燈，便塑造出當代攝影中極為獨特的影像腔調。

在他的鏡頭里，萬物皆可成為奇觀：流血的點煙人、拄著拐杖的兔八哥、拎著人頭迎面走來的男子、穿著粉紅色塑膠外衣的佛像、荒野中孤零零的巨型圣誕樹、佝僂的老嫗頭頂棉花云朵、超模在偽古典的中式樓臺上抱著金魚奔跑，以及派對現場高傲站立的白色孔雀、微醺的模特、夸張的肌肉服 裝與道具假手......現實與超現實無縫切換，吊詭之中藏著一絲令人不安的幽默氣氛。

Louis Vuitton 白色領結襯衫、 卡其色外套及百褶短裙、白色高跟涼鞋

當AI開始審視一切，人類創造力的不可復制性究竟何在?"我其實沒有傳統審美，但時尚讓我能把夢交給團隊去實現，這是很過癮的。"馮立的回答很直接，"我想唯一不可復制的是你為什么會這樣去看待這個問題。"

影像藝術與日常生活之間的關系，究竟為何?在對談之外，我們選擇用一場派對來回應這個問題。

當影像創作者被置于現場，成為被邀請的記錄者，它既是創作，也是參與。邊界被有意放松，影像無需再論高深與松弛。這場由《周末畫報STYLE》發起的PHOTOFAIRS Shanghai派對，不設門檻，每個人都可在場。攝影師馮立被邀請進入這一空間，以他的方式記錄這個城市的一個夜晚。

所以，為什么這世界的荒誕值得一而再，再而三地被拍下來?或許靈氣便意味著不夠馴化，不夠體面，不夠安全。它像對我們的眼睛發起"消化不良"的挑戰，意味著那些你此刻看不明白，卻又忍不住反芻回望的事物。直到一道閃光燈劈下，白茫茫大地就此卷開。一個決定性瞬間即興生成。

令狐磊：大家下午好，歡迎來到上海展覽中心，我們“影像上海”的對話室。我是令狐磊。今天分享的主題是"影像寓言：從巴黎到上海"。兩位嘉賓分別是攝影師馮立，以及獨立策展人金秋雨。

大家可以看到面前的這本粉色封面的書路易威登“Fashion Eye”系列中，由馮立老師掌鏡的《巴黎》攝影集。稍后我們會圍繞這本書，探討攝影書在當下的意義，以及他從傳統街拍，紀實攝影一路走來的轉變過程與思考。首先請馮立分享一下他的作品。

馮立：從2005年到現在，我的創作周期相當長了。回過頭看，有些過程連我自己都覺得很陌生。雖然很多照片我能清晰地記得是在哪個瞬間按下的快門，但這張照片對我來說到底意味著什么，始終是一個謎。

接下來我要放的照片，都是我的日常作品。我很少用文字去定義或解釋它的含義。更多時候，我通過相機對周圍的生活提出問題，進行思考。我不是在生活里刻意制造或營造問題攝影于我，更多的是一種觀察。

回頭看那些照片，“問題”本身就已經擺在那個地方。我就像一個考古的人：問題就在那兒，我走過去，看到它，把它撿起來。就像我們家所有的家具都是在街頭撿來的，連我家的豬，貓貓狗狗，全是我撿回來的。所以我的照片風格，其實也就是這樣“撿”來的。

比如這張照片，是成都街頭的一個夏天，一名工人正在修地磚。他打著赤膊，我突然在他背上看到一串文身：逗號，句號，問號，冒號標點符號。我當時震驚了，這不就是我正在思考的東西嗎？我問他為什么要文這個，他說“這是關于人生的思考”。那一刻我覺得，原來有人跟我想的是一樣的。這張照片，算是我回到整個攝影生涯原點的那個瞬間。

2005年有個很有趣的機會，成都郊外的一場燈會。當那個巨大的，超現實的場景出現在我眼前時，我震驚了。在那之前，我沒有任何關于藝術的經驗。我用相機拍出了那種超現實的感覺，但畫面同時又是非常真實的。原來世界可以如此不真實，如此富有戲劇感。從那以后，我看待世界的方式發生了轉變。我把這組照片叫作《白夜》。

直到現在，我也說不清楚它到底是真實的，還是AI生成的。現在AI很火，但我發現二十年前我就拍下了這些很有AI感的畫面。前年Aperture(光圈)雜志用這張照片做了封面，那其實是在我家旁邊雙流機場附近的一個大公園里拍的，一個戴著粗糙，巨大天使翅膀的老太太站在那里。我覺得這些畫面就像當年的夢境，活生生變成了現實。

我最早的夢想是做一名《國家地理》雜志的攝影師，去非洲大草原拍野生動物。去年，這個愿望實現了，但卻是通過另一種途徑我在書店里看到那本雜志，上面印的是我家豬的照片。

邵忠：如果現在手機拍照這么方便，你會不會直接就用手機，不帶相機了?

馮立：手機沒有閃光燈。它沒有那么亮，而且手機拍的照片放不了那么大。我覺得攝影還是有一個底線的。很多畫面，真的是靠方法和器材才能拍出來的。

其實《白夜》那組拍完之后，有很長一段時間我走不出來，就像演員演完一部電影，還陷在角色里。2006年我剛好在上海出差，從延安高架橋一拐彎看到整個外灘的時候，我驚呆了。那種超現實，魔幻的建筑和城市氛圍再一次深深吸引了我。

對我來說，我一直在思考"什么是時尚"。我其實是一個完全沒有傳統審美的人，但最后卻跟時尚行業有了這么密切的合作。跟時尚合作最大的好處是，你可以把腦子里像夢一樣的場景，通過業內很多優秀的伙伴幫你實現，就像造夢一樣，非常過癮。

再聊聊路易威登的“Fashion Eye”系列。當時我在巴黎藝術城駐留，LV剛好找我合作，干脆就讓我拍巴黎。這對不懂時尚的我來說是個巨大的挑戰。站在香榭麗舍大道上，現在想想一切都那么不可思議。

我是用一種特別直接，甚至有些暴力的方式在拍攝，有點像維吉（Weegee）或威廉。克萊因（William Klein）。在巴黎，街邊咖啡館里的人永遠面朝街頭曬太陽，那種松弛感跟成都人非常像。法國人也特別友好，只喝咖啡不喝茶，不打麻將而已。很多事物就像量子糾纏一樣。LV成都太古里旗艦店的位置，以前我外公家的院子就在那片區域，每次路過那里都像回到了小時候。現在店里還掛著一張我在巴黎拍的照片。這種情感真的很難解釋，一切都是命運的安排。

項鏈為私物

下：McQueen 黑色骷髏頭印花上衣，Prada 粉色針織背心、藍色牛仔短褲，腰帶、項鏈為私物

令狐磊：昨天晚上我們有了一次在馮立拍攝現場的經歷，秋雨也在現場，那是一個有點像當年日本昭和年代東京都市酒吧的環境。所以也想聽聽秋雨，剛剛馮立老師快速分享了他的創作，你作為策展人，也從他身上看到了很多工作方法，請你來講講，點評一下。

金秋雨：我覺得攝影出現這兩百年來，關于直接攝影這一塊，是需要更多去梳理的。在人的整個生命中，有些故事無法直接用言語去講述。大家剛剛聽完馮老師的介紹，可能會先入為主地有一些想法。但我想請大家想象一下：如果你完全沒有聽這些背景介紹，直接看這些照片的時候，你最直觀的感受是什么?

邵忠：我其實不會預設太多，但我真的非常喜歡這些影像。

令狐磊：比如現在屏幕上看到的這張“黃帽子”的照片。馮立擅長游離于不同領域，不同城市，但觀看方式始終穩定。這讓我想到一種“社會學式的工作方法”，你不會去預設敘事，而是讓現實自己暴露問題。你怎么看這種"攝影作為社會切片"的功能?

邵忠：對，包括里面的一些照片，其實有很多非常細小的細節。有些照片大家一看可能會覺得類似某種大師風格，但我覺得這種照片帶給我一種思考：什么是時尚?

金秋雨：一種“沖擊力”。我覺得這些照片很有感情，比如這個充氣氣球的閥，就讓我想起以前對它的記憶。它里面有那些小小的細節，喚起了小時候大家經歷過的東西。它能補充，喚起大家不斷去回想的，一種非常切身的，極其深刻的身體記憶。其實在他所有的照片里，都能感受到這種東西。

令狐磊：對，我們今天也是試圖去梳理這種感覺。大家說街頭攝影有一個悖論：你要客觀，還是要介入被你拍攝的對象？但我昨天看到馮立的很多互動，不知道他是怎么做到的，有一種“社牛”或者說是“E人”的狀態。他如何參與這個過程？我發現他有一個巧妙的點：他讓對方先拍自己。你先打開自己，說“你來拍我”，當對方拍了馮立之后，馮立順勢說"我覺得你也很好"，再反過來拍對方。這是一個非常迅速就能達成互動關系的過程。

馮立：其實我以前也是那種說話都很小心的人，后來發現對抗社恐最好的辦法就是變得“社牛”這樣你就不會社恐，而是別人去社恐了。

上：Prada 粉色針織背心，項鏈為私物

下：McQueen 黑色骷髏頭印花上衣，Prada 粉色針織背心、藍色牛仔短褲，腰帶、項鏈為私物

令狐磊：再來談談這次攝影計劃，前期是拍攝現場，后期是輸出與展覽。但我覺得還有一個更大的“完成”動作，就是攝影書。你在路易威登“Fashion Eye”系列中的那本巴黎攝影集，以及在阿那亞，東京等地拍攝后的結集你怎么看待"攝影書"作為一種獨立的創作語言？

馮立：我每天出去看到什么都是偶然發生的。但其實也隱藏著某種規律：比如今天拍到一個特別的手或道具，明天就會出現另一個類似的畫面。就像冥冥之中有個人幫你編排好了一樣。拍完之后把照片擺在桌上，中間的線索就已經很清楚地浮現出來了。

令狐磊：我們也留意到“Fashion Eye”每一冊都是為目的地量身定制的：紙張，裝幀，排版，印刷工藝均根據攝影師風格和地理風貌單獨設計，呼應攝影師的主題和影像觀念的表達。我也知道秋雨在日本曾協助了其中一本的制作和發布？

金秋雨：這是“Fashion Eye”的大阪本，由法國攝影師讓-文森特。西蒙內(Jean-Vincent Simonet)拍攝。他從小就在自家的印刷廠里長大，從小接觸專業印刷設備，所以他的作品是在墨水未干的時候用手進行擦除，涂抹，營造出令人眼花繚亂的視覺感受，就像大阪這座城市的夜景一樣。我們為這本書在東京代官山的蔦屋書店做了新書發布會。

令狐磊：秋雨最近有個藝術播客談話，是關于去年蓬皮杜藝術中心沃爾夫岡。提爾曼斯（Wolfgang Tillmans）的展覽。他對被搬空的圖書館空間的展陳和觀看經驗融合得極具想象力，每一個展覽空間都被他轉變了，人在里面也成為他作品的一部分。你對現在的當代攝影展有什么展望？

金秋雨：這幾天因為上海國際當代攝影節，我也在不同的城市建筑空間里去感受攝影藝術展，這對我都是很好的體驗。如果核心概念只是在一個標準的“白盒子”里做展覽，能量可能是有限的。作品如何與我們幾十年的生活經驗結合，這才是包含更多內容的呈現。就像我們現在身處的這個展覽空間，每個人都能感受到這里的地板，墻面，吊燈，窗戶和透進來的陽光，空間本身是具有能量的。

馮立：做展覽是另一個繁復的體系。對我來說，作為創作者，首先是去按快門。要去摳裝裱方式，材質媒介的運用，那太復雜了。我覺得做展覽首先要有趣。藝術不應該是格格不入的，就像時尚一樣，它不是那種充滿距離感的東西你可以去觸摸它，去使用它。

從左至右Louis Vuitton 白色領結襯衫、 卡其色百褶短裙、卡其色外套、白色高跟涼鞋， Louis Vuitton 白色領結襯衫、牛仔馬甲、牛仔 褲、黑色高跟涼鞋，Louis Vuitton 白色領結襯 衫、黑色皮短裙、黑色皮夾克、黑色高跟鞋

令狐磊：我們來看現場觀眾有什么提問和交流。

現場觀眾一：布魯斯。吉爾登和馬丁。帕爾這些大師都用了很強的閃光燈。你為什么會選擇這種強烈的閃光燈和色彩手法？

馮立：我是那種全天候都需要拍攝的人。在看到畫面的那一瞬間，我需要迅速做出判斷。閃光燈對我來說是最簡單，最有效的方式我不需要去管現場光線。用了閃光燈之后，平常看著平平無奇的色彩就像顏料一樣被激活。我很喜歡英國藝術家弗洛伊德（Lucian Freud）的繪畫，我覺得他畫面里關于人性的東西，同時色彩又很奇妙，很真實。這是我想要的。

現場觀眾二：你跟很多時尚品牌合作，但你的視角跟我們這種深耕時尚行業的攝影師截然不同。他們選擇你，是因為你的視角很有趣嗎？

馮立：我經常說，"我怎樣去看待這個事物"才是我的風格。我對技術其實一直很抵觸，我更愿意去胡思亂想，剩下的技術操作交給相機去完成就夠了。唯一不能復制的是“你為什么會這樣去看待這個問題”。

金秋雨：我覺得攝影這個藝術類別，不能只憑用不用閃光燈來作為風格分類，這對攝影工作者是不公平的。我們需要更多對攝影藝術和形式的多元化鼓勵。

令狐磊：作為雜志出版人我補充一下。去年年底，我們要拍一個關于全球化小商品轉型的專題，選了義烏。義烏有大量快速生產出來的小商品，鋪天蓋地。馮立去了之后，最后拍了一組非常有意思的封面。我很好奇你怎么理解這些塑料假花？

馮立：說到義烏，真的是想什么來什么。我去義烏之前，淘寶收藏夾里有很多奇奇怪怪的道具，到了義烏終于看到源頭了。我不單純想表現它的“廉價感”，反而想把它拍得很高級；反過來遇到高級的東西，我有時又想拍出廉價感。我一定要有這種反差。

令狐磊：你的努力得到了回應。義烏那邊的負責人后來跟我們說：“感謝把我們義烏拍得高端，時尚，大氣，這下我們可以把價格打上去了。”

邵忠：聽完今天的分享，我覺得時尚其實就是“真實的夢幻”。

監制 Gaochi

攝影 馮立

編輯、造型 李早

撰文、文字整理 王懸

文字統籌 Riri Chu

發型 Hanbin @SalsaStudio

化妝 陳程

出鏡 羅嵐珊 @A.MANAGEMENT 、Meng@L'OR MANAGEMENT、瑪格麗特秋、效應、蔣宇星、Kuku、Shigemi

選角 Azin M?

制片Satō Semento

造型統籌 Tweety Zhou

造型助理 Piggy

制片助理 Kay

場地鳴謝 交感天使