今天，是烏克蘭“英雄日”，向所有曾經以及仍在為烏克蘭自由與獨立而戰的人致敬與感恩的日子，烏克蘭人在今天向不同世代的英雄們致敬：

從哥薩克、烏克蘭西奇步槍兵、烏克蘭人民共和國軍隊士兵，到烏克蘭民族主義組織（OUN）與烏克蘭起義軍（UPA）成員、“天堂百人”（Heavenly Hundred）烈士，以及如今在對抗俄羅斯侵略戰爭中堅守前線的烏克蘭防衛者。

維塔利·安托什丘克，1989年出生于文尼察，早在2014年起，就持續參加烏克蘭武裝部隊在頓巴斯地區的反恐行動。

妻子尤利婭回憶自己的愛人，即使在和平時期，我也總是擔心他，因為他的工作充滿風險，”但無論情況多么艱難，他總能展示積極的一面，他精力充沛、充滿力量，有時似乎也能感染身邊的每一個人。

他寫詩，譜曲，并親自演唱，他的第一批作品獻給尤利婭，獻給他們的愛情。他會在公寓里留下寫著詩句的手寫便條，讓她去發現。她把它們收集在一個盒子里，他們會一起拿出來，閱讀，回憶。

2022年5月22日，在扎波羅熱州執行作戰任務時，正在與戰友們并肩作戰的文尼察特別用途警察營上尉維塔利·安托什丘克，不幸被俄軍導彈擊中，光榮犧牲，身后留下妻子和當時年僅5歲的女兒，永遠停在了33歲。

烏克蘭特種部隊上尉維塔利·安托什丘克被追授三級勇氣勛章。

很惋惜，惋惜維塔利這樣一位英雄早早就離開了這個世界，惋惜一位妻子失去了摯愛的丈夫，惋惜一個女兒永遠再也見不到自己的父親，但也感到欣慰，欣慰有更多人在追隨維塔利的腳步，加入烏克蘭特種部隊，加入到抵抗侵略的偉業當中。

稍早些，United24報道了烏克蘭特種部隊選拔的一些信息，我轉介給大家，選拔的殘酷遠超想象，相比之下，那些類似題材電影簡直完全不值一提。

候選人中很多本身就來自戰場，有步兵，有海軍陸戰隊員，有防空部隊士兵，有法國外籍軍團前少校，有軍醫，也有從事文職工作的軍人，但很不幸，大多數人都無法通過選拔。

有候選人說：“我希望有一天能告訴我的兒子，我曾經做過一件偉大的事”，而僅僅幾個小時后，這位候選人在夜間長途行軍耗盡體力后，最終選擇了退出，回到了基輔。

還有一位候選人，撐過了夜間20千米全副武裝行軍，撐過了在泥地里匍匐前進直到膝蓋磨破流血，撐過了三天幾乎沒有睡覺，但最終還是按下退訓鈴，選擇退出，在按下鈴的那一刻：“我活下來的機率有多大？大概比零還低。突然間，我不再是79號了，我又變回了菲利普。”

整個選拔持續6天6夜，候選者們背負20千克裝備，不停地匍匐前進、長途行軍、波比跳、跑步、拳擊訓練，并承受吼叫、冷水刺激與刻意安排的極度疲勞，平均每天只能睡一個小時，即便這樣，也會被教官們用煙火、震撼彈和槍聲驚醒。

除了被刻意剝奪睡眠，候選者們還會承受巨大的心理壓力，有人私藏香煙和糖果，所有人都會受罰；教官們經常故意發布互相矛盾的命令，在混亂和不確定中給候選者們制造壓力。

教官們本身就是戰場上的幸存者，代號“舒馬”的教官曾在腿部中彈后逃離俄軍追捕，躲在平民家中。“舒馬”解釋，殘酷的選拔，并不是為了知道誰的拳頭最硬，而是觀察誰能承受最大的打擊，這種打擊不只是肉體上的，更包括恐懼、痛苦、壓力以及不公平。

按下退訓鈴的79號菲利普是一位記者，曾兩次參加選拔，但都沒有通過，他一直想尋找一個答案，“到底是什么原因，讓一個人愿意承受這么多痛苦和折磨？”

菲利普認為，這場戰爭塑造了一整個世代許多人都在思考，自己究竟應該以什么角色參與到國家的生存之戰中，“對大多數人而言，問題已經不是是否要戰斗，而是要如何戰斗，以及與誰并肩作戰。”

很多參與烏克蘭特種部隊選拔的候選人都表示，即便是選拔如此殘酷、武器，但仍然要比前線的戰友們更輕松，因為那些戰友們往往要在泥濘的散兵坑里待幾個月，頭頂則隨時有俄軍FPV無人機盤旋，時刻等待俄軍的下一次沖鋒和攻擊。

關于前線烏軍的困難，我會抽時間寫，只能說，他們做到了大多數人類完全做不到的事。

這里，我想說，不是所有人都能成為烏克蘭特種部隊成員，但即便是敲響退訓鈴放棄，也不意味著失敗，他們依然可以在其他崗位上發揮自己的力量，繼續為打贏這場戰爭出力，英雄有很多種，即便你無法做到心目中的樣子。

真正的勇氣不僅體現在咬牙堅持到最后，也體現在清醒認識自己之后，依然選擇承擔責任：真正的戰場邏輯是——系統大于個體，適配優于蠻力。

英雄不是一種身份，是一種狀態，有人在天亮后鉆出掩體，執行偵察任務，也有人在掩體里焊了十二小時鋼板。后者不會登上英雄報道，但沒有他們的工作，前者根本活不到天亮。

真正的戰爭并不是僅僅是宣傳中的宏大敘事，更多還是無數具體的人、具體的放棄與堅持、具體的適配與錯位交織；而這場戰爭之所以還能打下去，正是因為每個找到自己位置的人，都沒有退開。

在敵人后方悄聲“收割”的特種兵是英雄，那個坐在泥濘戰壕里抱著步槍啃硬面包的新兵是英雄，在后方默默工作的普通人，同樣也是英雄，英雄，從來不只有一副面孔，

我一直為自己的怯懦而羞愧，但也知道，只要我們還在堅持正義，還在默默支持烏克蘭，還在傳播這場戰爭的真相，那我們，就也是英雄。

即便無人知曉，至少，我們自己知道。