明代宮城圖

01

受電視劇和權力迷霧的影響，很多人印象里的皇宮實際上等于天宮：

精巧設計比比皆是，管理制度井井有條，殿堂庭院一塵不染，終年四季金碧輝煌。

網上甚至還常年流傳著故宮屋頂如何精妙，讓鳥兒無法停留所以沒有鳥糞的傳說。

實際上人鳥爺都是邊飛邊甩，想往哪兒拉就往哪兒拉，到皇帝腦袋頂上也照拉不誤。你們人類搞權力崇拜，蒙住自己的眼就算了，別老想著帶上人家。

剝除被權力扭曲的想象，古代皇宮以今天的標準來看，都是很骯臟的。

1949年故宮彩照，屋頂上長的草就源自鳥糞里的種子。

劇作家齊如山出生在清朝光緒年間，年輕時進過幾次紫禁城，他回憶當中的故宮，是這樣的：

“在皇上常經過的地方，當然是相當潔凈，稍背的地方，也是大堆的爐灰垃圾及茶葉果皮等等……最奇怪者，是太和殿等處，也非常之臟……在太和殿月臺上（丹墀）看到許多人糞，干脆說就是一個大拉屎場；丹墀下院中，則蓬蒿滿院，都有一人多高，幾時皇上經過，幾時才鏟除一次，這也是大家所想不到的。”

02

有人可能會質疑說，齊如山進故宮的時候已是光緒末年，清朝行將滅亡，皇宮管理難免廢弛，代表不了古代整體情況。

但是，王朝極盛時就算好些，皇宮該有的骯臟一樣都不會少，古代的物質條件和衛生管理水平已經決定了清潔程度的上限。

對于一座大型皇宮來說，就算是最基礎的清潔工作——地面清潔，勞動量也大得嚇人。

北京故宮的室內建筑面積差不多是15萬平方米，歐洲最大的王宮，意大利卡塞塔王宮大概有13.8萬平方米，假如每人清潔100平米也需要上千勞動力。

皇宮不只有室內需要清潔，路面、園林、屋頂理論上都需要日常維護，拔草、灑掃、運垃圾都不是輕活。

法國凡爾賽宮經常因為拖欠清潔工工資遭遇罷工，中國的宮女太監身為奴婢，也找到了自己的“罷工”方法——有清一代，宮女、太監逃亡、自殺年年不斷，以至于內務府把逃跑和自殺定為株連家人的重罪。

一種更常見的罷工方式是“摸魚”，也就是選擇性地完成工作。

除了齊如山見到的紫禁城，圓明園也是個典型的例子。

在清朝還不算衰落的乾隆嘉慶時期，圓明園的狀況就是皇帝常去的地方衛生良好，不去的角落則衰退荒蕪。

18世紀那不勒斯國王修建的卡塞塔王宮，在宮廷入駐的情況下，讓1200個沒有水電的房間保持清潔幾乎不可能。

03

皇宮衛生的另一個問題就是生活垃圾。

大型皇宮生活著少則幾千人多則上萬人，這些人每天產生的垃圾無法及時收集、轉運，就會囤積在溝渠、死角當中，還會滋生蟑螂老鼠。

城市老鼠的活動范圍并不大，至多只有幾十米，但中國歷朝歷代都不缺乏皇宮有老鼠的記錄，這足以說明生活垃圾堆積的普遍性。

蒲松齡《聊齋志異》中有個故事說：

“萬歷間，宮中有鼠，大與貓等，為害甚劇。”

正是由于鼠患無法根除，世界各地的王宮才普遍形成了養貓捕鼠的習慣。

1745年，俄羅斯女皇葉麗薩貝塔一世為了對付冬宮的大老鼠，下令專門從喀山引進了一群強壯的“韃靼貓”。

同一年，未來的葉卡捷琳娜女皇剛剛從德國嫁到俄國，她為俄國皇宮的骯臟感到震驚，在日記里，她把俄國皇宮形容為“充斥泥沼和污物的大院里的一座爛木房子”。

但是，葉卡捷琳娜的家鄉西歐也沒好到哪去，英國和法國的王宮也以骯臟著稱。

英國國王亨利八世經常帶著上千人的宮廷在各個行宮之間穿梭，他們每離開一個地方，就會留下堆積成山的垃圾和排泄物，幾個月內都不能再住人。

法國的盧浮宮和凡爾賽宮以現代標準看也是兩座大糞場。

17世紀盧浮宮的一份報告說：“宏偉的樓梯上和大門后邊到處都是排泄物，人們可以聞到上千種不同的臭味。”

以豪華著稱的凡爾賽宮在1780年有29個廁所，每個廁所都散發著可怕的臭氣。

法國國家檔案館的一份資料記載，發酵的糞便導致一些工人窒息，有的孕婦因臭氣生病去世，臭氣甚至熏壞了建筑，讓人們無法入睡。

法國王室也受到了糞尿的嚴重影響。

1760年4月，國王和他的家人從凡爾賽啟程前往馬利宮暫住，原因就是廁所已經填滿了。

1762年秋天，國王按慣例到楓丹白露行宮居住，但很快就被迫離開，原因就是楓丹白露的廁所還沒有清理干凈。

歐洲君主傳統上普遍擁有多座王宮，原因之一就是他們因為衛生問題需要經常遷移宮廷。

04

排泄物處理是古代皇宮面臨的頭號衛生難題。

18世紀的法國人想用化糞池和下水道解決問題，可惜那時的技術還不成熟，排水系統又經常被生活垃圾堵塞，結果排泄物經常蔓延到街道上甚至廚房里，皇宮就這樣被“黃湯”包圍了。

清代北京城用來排污的溝渠也是出了名的堵塞。

清宮選擇用馬桶收集從皇帝到下人各色人等的排泄物，再把馬桶統一堆放等待運出城。

但運送者十天才來一次，其余的時間只能任由排泄物堆在皇城角落里積累發酵，周圍難免飄散惡臭，負責處理這些工作的是身份低賤的“辛者庫”。

不過，即使是中國的皇宮也無法完全阻止下人隨地便溺。

對于被管束壓迫的奴婢來說，這也是一種樸素的反抗形式。

清末太和殿旁邊出現的“糞場”就是帝國已經衰朽的信號。

05

古代皇宮還有一個永遠無法戰勝的天敵，那就是柴煤產生的灰、煙。

在玻璃不普及、房間普遍狹小、照明不好、通風差的古代，各種灰塵和煙熏都會日復一日地讓房間變臟。

土耳其的托普卡帕宮和中國西藏的布達拉宮在古代都相當注重清潔，但是也免不了煙熏火燎的困擾。

奧斯曼蘇丹的盛宴以豪華著稱，但制造這些美食的廚房飽受煙囪堵塞之苦。

布達拉宮除了終日彌散著香油味，還在地壟里堆放著重達幾千噸的垃圾廢料。

英國漢普敦宮。墻上保留了烤爐煙氣熏染的痕跡。

今人眼中的皇宮金碧輝煌，完全是現代改造清潔后的結果，而權力濾鏡又扭曲了人們的想象。

事實上，古代世界的統治者也不過是一幫“草臺班子”，他們努力營造的聲色排場經不起細看，皇宮的每個角落里都充斥著骯臟。

1949年，政府組織了7萬名志愿者，對故宮進行了歷時9個月的清潔，打理出了25萬立方米重達20萬噸的垃圾，鏟除了屋頂上和庭院中蔓延的雜草，外加70多年以來不間斷的維護，才塑造了我們今天看到的“故宮博物院”。

打掃皇宮有多難不必多說，宮殿面積大、死角多、垃圾污漬種類繁雜，又得小心破壞文物，一言以蔽之，清潔場景極度復雜。

▼關注查看深度文章