我叫蘇小武，老家是山西大同農村的，我弟兄三人，我在家排行老大，父母都是老實巴交的農民，家里也沒有其他經濟收入，小時候家里日子過得很拮據。

因為我在家中長子，上完高中之后，我沒有考上大學，我原本想復讀一年，可是看到家里的光景，我放棄了復讀的想法，父母供我念完高中，已經實屬不易，家里還有兩個弟弟要讀書，于是，高中畢業之后，我便回家幫助父母種地了。

其實，我心中也非常明白，這也是父母的本意，原因很簡單，就是家里窮，沒有錢，根本就供不起我們兄弟三人一起上學，可是，在我心中，不愿意這輩子就這樣碌碌無為，將自己的青春歲月就這樣耗費在黃土地里，經過深思熟慮之后，我決定去部隊當兵。

我將自己想去部隊當兵的想法告訴了父母，一開始，父母并不同意，因為如果我去當兵了，家里就少了一個干活的壯勞力，加上兩個弟弟還在上學，父親因為常年勞累，身體也不好，我心里明白，當兵是唯一改變我命運的機會，在我的堅持下，父母最終還是同意了。

和我一同去部隊當兵的還有我同村一起長大的發小張俊杰，他和我一樣，也沒有考上大學，張俊杰還有兩個姐姐，大姐和二姐都是嫁給了在礦上挖煤的工人，兩個姐姐結婚之后，經常接濟自己的娘家，而且張俊杰父親還是村子里的隊長，張俊杰家在我們村日子過得算是比較好的，我小時候，經常到他家里吃飯，直到高中畢業，我有時還到張俊杰家中蹭飯吃，征兵開始后，我和張俊杰一起報了名，最后我們兩人都通過了體檢。

1984年，我和張俊杰一同入伍當了兵。我們一路坐著綠皮車，然后我們兩人便分開了，各奔東西了，我去了武警部隊當了一名普通的武警，而張俊杰則去了警備部隊當兵。新兵訓練結束之后，我便主動與張俊杰取得了聯系，我們經常寫信交流部隊中遇到的事情，還有訓練實踐經驗。

不過，好景不長，令我沒有想到的事情發生了，張俊杰在一次外出抓捕罪犯，執行任務的時候，出現了意外，誤傷了一名普通群眾，慶幸的是這名群眾并沒有大礙，雖然此事屬于誤傷，但是張俊杰確實犯了錯，之后張俊杰就退伍回到了老家。

當我得知了這一消息之后，心中甚是為張俊杰感到惋惜，如果沒有這次意外，以張俊杰的才能，在部隊一定會有好的發展，作為一起長大的發小，我對張俊杰還是比較了解的，他是一個自尊心極強，且不服輸的人，他和我一樣都熱愛軍營，但是事實已經是改變不了了，這也成為張俊杰軍旅生活中的一大憾事，更是不堪回首的一場苦澀的回憶。

我在部隊當了十二年兵，1996年我轉業回到了老家，被安置到了鄉里的派出所上班，成為了一名普通的警察，因為我一直在部隊當兵，之前談了一個對象，她父母不同意，我們只能無奈分手。

我轉業回家后，父母做的第一件事情，就是托人給我介紹對象，后來我經人介紹，認識了在鄉里的計生辦工作的李秀芬，李秀芬父母都是老師，他還有一個弟弟，家境比我好，在見過幾次面后，我們就確定了戀愛關系，我和李秀芬交往一年后便結婚了，婚后，我們生了一對雙胞胎女兒，日子雖然過得平淡，但是我卻覺得很幸福。

我結婚的時候，張俊杰也參加了我的婚禮，多年不見，張俊杰看上去憔悴了很多，頭上已經有了白發，張俊杰退伍回到老家之后，便與鄰村的一名叫李彩娥的女人結了婚。

李彩娥也是一個苦命的女人，有過兩段失敗的婚姻，好在李彩娥人很賢惠，和張俊杰結婚后，生了一個女兒，張俊杰當兵的時候學會了開車，退伍后找了一份司機的工作，李彩娥在家帶孩子照顧老人，在和張俊杰聊天的時候，我們聊起了一起當兵的事情，雖然時隔多年，但是張俊杰對于當年的事情依然沒有釋懷。

1998年，張俊杰辭掉了司機的工作，帶著老婆和孩子去了廣州闖蕩，沒想到短短幾年時間，就在老家蓋了新房，還在城里買了房子，張俊杰在廣州安家后，把父母也接到了城里生活，之后就很少回農村老家了，不過張俊杰每次回老家，都會來我們家里，我們一起聊天喝酒。