每年中考成績(jī)揭曉后，一場(chǎng)無(wú)聲的分流便開始了。

成績(jī)好的，進(jìn)入普通高中；成績(jī)差的，被推向中職，也就是中專和職高；更不如意的，則滑入技校。還有一些學(xué)生，甚至在考試前就被學(xué)校勸著簽下“放棄中考協(xié)議”——因?yàn)樗麄兛赡軙?huì)拉低升學(xué)率。

全國(guó)每年約有400多萬(wàn)初中畢業(yè)生，經(jīng)由這道道篩選，被分流到技校。但職業(yè)教育的社會(huì)認(rèn)可度長(zhǎng)期偏低，上技校等于沒(méi)出息，這樣的觀念在大眾心中根深蒂固。

在十四五歲的年紀(jì)，孩子們還沒(méi)走出校門，就已經(jīng)被提前歸類為“失敗者”。

這些少年背后往往有著相似的成長(zhǎng)軌跡：學(xué)業(yè)上的持續(xù)受挫，家庭中的忽視與打壓，以及長(zhǎng)期得不到確認(rèn)的自我價(jià)值感，幾乎沒(méi)有什么能讓他們相信自己。

一個(gè)失敗者的標(biāo)簽，如何一寸寸內(nèi)化為一個(gè)人看待自己的方式？在一個(gè)沒(méi)有正反饋的處境里，這些孩子如何重建自我價(jià)值？

而這件事，為什么對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，如此之難。

劉陽(yáng)至今記得，剛進(jìn)技校的頭三個(gè)月，他每天放學(xué)后都在街上漫無(wú)目的地閑逛。

他不想回家，因?yàn)槟棠炭倳?huì)問(wèn)他：“又沒(méi)課啊？那你都學(xué)什么了？”他答不上來(lái)，只能在外面耗著，制造晚放學(xué)的假象。

技校的課表跟大學(xué)有點(diǎn)像。早上十點(diǎn)才開始上課，下午三點(diǎn)便結(jié)束了。一天算下來(lái)，真正坐在教室里的時(shí)間，不過(guò)四五個(gè)小時(shí)。

他的父親為他選擇計(jì)算機(jī)專業(yè)，覺得這個(gè)專業(yè)是未來(lái)的大趨勢(shì)。但劉陽(yáng)并不喜歡這個(gè)專業(yè)，對(duì)此也沒(méi)有太多天賦。班級(jí)里，除了極個(gè)別學(xué)生在認(rèn)真上課，大部分學(xué)生都在玩手機(jī)、睡覺和聊天。大家都知道技校畢業(yè)后是要“進(jìn)工廠的”。“學(xué)了也沒(méi)用。”

技校也沒(méi)有家庭作業(yè)，下課鈴一響，他便隨著人流散去。有時(shí)直接回家，回了家無(wú)非是睡覺、看小說(shuō)，偶爾也打游戲，但他對(duì)游戲并沒(méi)有太多熱情。

進(jìn)技校的頭兩三個(gè)月，他“非常混沌、萬(wàn)念俱灰”。找不到自己的位置，也看不清前路的方向。他反復(fù)問(wèn)自己：“我是誰(shuí)？我要干什么？”

《杏運(yùn)》劇照

這一年是2016年。劉陽(yáng)差30分沒(méi)能考上廣州的高中。

這是他努力之后的結(jié)果，他曾在初中“擺爛”過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，直到初二下學(xué)期，抱著想證明給父母看的心態(tài)，他開始努力學(xué)習(xí)，但之前學(xué)業(yè)荒廢的時(shí)間太久，短時(shí)間內(nèi)，很難把落下的課程補(bǔ)上，在幾次考試失敗后，他索性放棄。

成績(jī)出來(lái)后，父母問(wèn)過(guò)他要不要復(fù)讀，或者花錢上民辦高中。但民辦高中學(xué)費(fèi)一年要四五萬(wàn)元，還有住宿費(fèi)等，劉陽(yáng)覺得那個(gè)數(shù)目對(duì)家里是個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。

“算了，去讀中職吧。”

劉陽(yáng)和家人不太清楚職高、中專、技校的區(qū)別，他們?nèi)咴趶V義上都算中職，但中專和職高比技校更被社會(huì)所接納。最后，他的父親為劉陽(yáng)選了一所離家近的技校。

《下一個(gè)素熙》劇照

《南方技校的少年》的作者袁潔觀察到，剛進(jìn)技校的這段時(shí)間，幾乎是這些孩子人生里最茫然無(wú)序的時(shí)刻。初中畢業(yè)，十四五歲，中考剛把他們篩出了主流軌道，新的軌道在哪里，沒(méi)有人說(shuō)得清楚。他們中的大多數(shù)，就在這一兩年里，經(jīng)歷著一場(chǎng)緩慢卻清晰的“滑落”。

林林的滑落比劉陽(yáng)更徹底。他連中考都沒(méi)參加，直接進(jìn)了南方一所技校，學(xué)汽修專業(yè)。“技校一年級(jí)，每天打游戲給我打吐了都。”他說(shuō)，身邊的同學(xué)“跟喪尸一樣，每天就是得過(guò)且過(guò)”。

安安在湖北讀中職時(shí)，也有類似的觀察。她說(shuō)老師不會(huì)把文化課抓得很緊，“你想上就上，不想上在課堂上睡覺也行”。

這種狀態(tài)，常被外界歸結(jié)為職校“校風(fēng)亂”“管不好”。

但在劉陽(yáng)看來(lái)，技校的學(xué)生很多時(shí)候是缺乏引導(dǎo)的人。這里的人被分成了三層：那一小部分特別優(yōu)秀的，能在技能大賽上獲獎(jiǎng)的學(xué)生，“根本不需要你推，自己會(huì)找事情干”。那一小部分完全滑下去的，“想幫也很難幫”。

夾在中間那絕大部分人呢？“他們根本不知道自己能干什么。”

早在進(jìn)入技校之前，劉陽(yáng)就已經(jīng)開始迷茫。

父親奉行“挫折教育”，從小到大，他在父親嘴里幾乎聽不到一句表?yè)P(yáng)。

起初這種持續(xù)的打壓只是讓他愈發(fā)沉默和自卑，后來(lái)父親才向他解釋，這是刻意為之的教育理念。以為越挫越勇，孩子會(huì)在否定中淬煉出韌性。

但那時(shí)的劉陽(yáng)，恰恰缺少能夠反駁這種教育的資本。無(wú)論是學(xué)業(yè)還是其他方面，他都沒(méi)有做出足夠亮眼的成績(jī)來(lái)抵擋父親的打壓。

挫折式教育的前提是經(jīng)歷挫折后能成功。可如果挫折之后仍是“失敗”，那些否定便不會(huì)轉(zhuǎn)化為動(dòng)力，只會(huì)一層層地沉積為自我懷疑。

《昨日青春》劇照

劉陽(yáng)不是個(gè)例。

李東是福建一所技校的畢業(yè)生，李東的母親也信奉同一套教育理念。“為什么別人能做得好，為什么你做不好？”這是母親常說(shuō)的話。

李東回憶，初中時(shí)他在學(xué)校被霸凌，被人堵在廁所里。有一個(gè)同學(xué)長(zhǎng)得很胖，拿著樂(lè)器要砸他，把他壓在地上打。他母親在樓上看著，卻沒(méi)有辦法下來(lái)給他撐腰。

“我就覺得挺窩囊廢的，就覺得沒(méi)有用。”李東說(shuō)。那之后他變得脾氣暴躁，一點(diǎn)就燃，和同學(xué)關(guān)系也不好。他去醫(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)自己是中重度抑郁、中度焦慮。他自己偷偷吃的藥，家里人完全不知道。

《狗十三》劇照

這樣的家庭，在技校是大多數(shù)。

袁潔在《南方技校的少年》中寫道：“這些孩子的家庭背景，驚人地相似——留守兒童、父母離異，或是忙于生計(jì)。”她打開班級(jí)微信群，近半數(shù)家長(zhǎng)永遠(yuǎn)沉默。就算被單獨(dú)@，也像石沉大海。

在湖北讀中職的安安，注意到，班上有同學(xué)中途輟學(xué)，有人早早嫁了人。"很多家庭重男輕女，家里有弟弟，或者家里困難，就不送女孩子讀書了。”也有家長(zhǎng)覺得讀中職沒(méi)用，中途就讓孩子輟學(xué)。

另一項(xiàng)針對(duì)技校生的研究，給出了更具體的數(shù)字。唐璐在《技校生抑郁焦慮情緒調(diào)查及對(duì)班主任工作的啟示》中統(tǒng)計(jì)：技校生父母中，大學(xué)及以上學(xué)歷的不足6%；工人身份和無(wú)固定工作者超過(guò)97%。

許多父母的“看不見”，或許是從“顧不上”開始的。他們奔波在流水線上、守在灶臺(tái)前、穿行在工地間。當(dāng)掙錢養(yǎng)家耗盡了大部分時(shí)間和心力，關(guān)心退化成最基本的兩句：“吃飽沒(méi)？”“別惹事。”

孩子內(nèi)心更深處的孤獨(dú)、迷茫和呼喚，就在這種簡(jiǎn)化中被一并過(guò)濾掉了。 孩子覺得父母不在乎自己。父母覺得孩子“無(wú)藥可救”。

在這樣的環(huán)境中長(zhǎng)大，孩子的內(nèi)心世界是什么樣的？

“技校里面，其實(shí)有很多心理問(wèn)題。”回憶起技校生活，劉陽(yáng)提到，在學(xué)校里見過(guò)太多有心理問(wèn)題的同學(xué)。

最嚴(yán)重的是一個(gè)女生，她會(huì)一個(gè)人躲起來(lái)，拿刀片劃自己的胳膊。那些疤，一道一道的，新的蓋著舊的，她從來(lái)不穿短袖。

后來(lái)劉陽(yáng)慢慢知道了她家里的事。她爸喝酒，喝多了就打人。她媽挨打，她躲在房間里聽，不敢出去。她恨自己沒(méi)用，幫不上媽媽，也改變不了什么。中考也沒(méi)考好，好像所有的事都堵在一起，找不到出口。

唐璐在《技校生抑郁焦慮情緒調(diào)查及對(duì)班主任工作的啟示》中寫到：技校生的抑郁、焦慮水平，遠(yuǎn)高于全國(guó)同齡人。尤其那些父母離異、寄居親戚家，或是少數(shù)民族和女生的孩子，心理困境更為深重。

青春期本就是一段容易跌跤的路，而他們走的那段，幾乎沒(méi)有扶手。

在中國(guó)的教育體系里，技校是一個(gè)容易被忽略的角落。

技校屬于廣義上的中職，但它和大家在講述職業(yè)教育時(shí)常說(shuō)的中專、職高、高職是有區(qū)別的。中專、職高屬中職，是初中畢業(yè)后“普職分流”的主要去向。高職招收的主要是高中畢業(yè)生或具有同等學(xué)力（如中職畢業(yè)）的學(xué)生。

技校同樣主要招收應(yīng)屆初中畢業(yè)生，但技校是工廠為培養(yǎng)工人而設(shè)立的，它不是教育系統(tǒng)歸屬學(xué)校，技工院校的主管部門是人社局（廳）。

因此，進(jìn)入技校的孩子，往往經(jīng)歷了兩重篩選：先是在普職分流中被主流通道篩下，然后在職業(yè)教育的內(nèi)部，相比在中專、職高，技校往往被認(rèn)為是更窄、更單一的那條路徑。他們是剩下之后，再被篩選過(guò)一次的人。

學(xué)生帶著“失敗者”的標(biāo)簽進(jìn)入校園，在一個(gè)不被教育系統(tǒng)真正接納的空間里，大多數(shù)人既找不到自己的位置，也看不清前路。

《我的事說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)》劇照

劉陽(yáng)學(xué)的專業(yè)全名叫“計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用”。他用了“很雜”這個(gè)詞來(lái)形容課程內(nèi)容——既學(xué)過(guò)計(jì)算機(jī)組裝與維護(hù)，也學(xué)過(guò)小型局域網(wǎng)的建設(shè)，包括交換機(jī)、路由器的搭建，服務(wù)器的配置，如何組建一個(gè)小型局域網(wǎng)絡(luò)。他笑了笑說(shuō)，這些其實(shí)就是當(dāng)“網(wǎng)管”的活兒。

除此之外，他們還學(xué)網(wǎng)站建設(shè)——就是俗稱的程序員方向，寫代碼，做一個(gè)有交互功能的網(wǎng)站。

劉陽(yáng)的同學(xué)里，有一個(gè)做網(wǎng)站開發(fā)的，“他蠻有天賦的，自己課下會(huì)鉆研這些東西”。還有一個(gè)暑假去電腦城兼職，后來(lái)就留在了那里。

更多的畢業(yè)生流向哪里呢？物業(yè)公司當(dāng)保安、電工、看監(jiān)控，進(jìn)廠做維修，或者干客服、銷售，大部分是一些沒(méi)有什么門檻的工作。

帶著“學(xué)門技術(shù)”的心態(tài)進(jìn)來(lái)，是大多數(shù)技校生的初衷。但學(xué)的東西出去能不能用，是另一回事。

李東對(duì)此的體會(huì)也很深。他曾在廈門一所技師學(xué)院讀3D打印專業(yè)，這是學(xué)校的重點(diǎn)專業(yè)。但他發(fā)現(xiàn)，學(xué)校培養(yǎng)的主要是操作員，“更多的是學(xué)習(xí)實(shí)操，上下設(shè)備”。而社會(huì)上需要的是設(shè)計(jì)師和設(shè)備研發(fā)人員。

“學(xué)校現(xiàn)在教的，其實(shí)還是相對(duì)于偏應(yīng)試教育。”李東說(shuō)，“老師更多是在教學(xué)生，注重在教學(xué)方面，但他們沒(méi)有在3D打印的公司里面干過(guò)幾年。”

他舉了個(gè)例子：2026年企業(yè)在做軟性材料的3D打印，學(xué)校還在教硬性材。“跟企業(yè)來(lái)對(duì)比，技術(shù)性的東西會(huì)比較落后。”

林林讀的是汽修專業(yè)。他的同學(xué)里，五個(gè)人里失業(yè)了三個(gè)。有一個(gè)讀的是定向班，以為畢業(yè)后能去4S店，結(jié)果進(jìn)去之后一天洗車七八百輛，工資還被拖欠。另一個(gè)被公司罰了十萬(wàn)塊。

能靠專業(yè)吃飯的技校生，鳳毛麟角。多數(shù)人學(xué)了一門技術(shù)，卻看不到未來(lái)。

如果不是陰差陽(yáng)錯(cuò)進(jìn)了學(xué)生會(huì)，又老老實(shí)實(shí)把每一件瑣碎的差事都辦好，再碰巧遇上學(xué)長(zhǎng)那句推心置腹的鼓勵(lì)，劉陽(yáng)很可能也就渾渾噩噩地混完了技校這幾年。

2016年9月入學(xué)后，為了打發(fā)時(shí)間，他加入了學(xué)生會(huì)組織部。組織部的工作主要是協(xié)助團(tuán)委老師處理日常事務(wù)，每次任務(wù)大概需要兩三個(gè)人來(lái)完成。老師把任務(wù)發(fā)到群里，詢問(wèn)誰(shuí)愿意參與。那時(shí)，劉陽(yáng)基本上有求必應(yīng)。一來(lái)是為了打發(fā)時(shí)間，二來(lái)也從中找到了一點(diǎn)被認(rèn)可的感受。幾位帶隊(duì)的師兄覺得劉陽(yáng)做事認(rèn)真，策劃也寫得不錯(cuò)，經(jīng)常在部門會(huì)議上點(diǎn)名表?yè)P(yáng)。

2017年5月，組織部部長(zhǎng)換屆。原本，劉陽(yáng)根本沒(méi)想過(guò)要競(jìng)選部長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，部長(zhǎng)私下找他，詢問(wèn)他的想法。他覺得自己“不行”。

按慣例，競(jìng)選副部長(zhǎng)需要站上學(xué)生代表大會(huì)的演講臺(tái)，接受眾人投票。劉陽(yáng)從來(lái)沒(méi)有當(dāng)眾演講的經(jīng)歷，光是想到要站在臺(tái)上，他就本能地想要退縮。

部長(zhǎng)一直用很溫和的方式鼓勵(lì)他。他說(shuō)自己沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)，部長(zhǎng)說(shuō)“沒(méi)事，我還沒(méi)畢業(yè)，我?guī)湍恪薄Ｋf(shuō)自己沒(méi)有演講過(guò)，部長(zhǎng)就替他爭(zhēng)取了一個(gè)國(guó)旗下講話的機(jī)會(huì)，讓他練手。

“你要什么，他當(dāng)初就給你什么。”

劉陽(yáng)第一次站在國(guó)旗下講話，手抖，腳抖，聲音也發(fā)抖。眼睛不知道看哪里，只能一直盯著稿子。他知道這樣不行，學(xué)長(zhǎng)告訴他，演講需要有眼神交流，要讓臺(tái)下的人感覺到你在跟他們說(shuō)話。

他就對(duì)著鏡子，一遍一遍地練，一遍一遍地背，直到那些話能夠自然而然地從嘴里說(shuō)出來(lái)。

那次之后，他有了一個(gè)感受：原來(lái)很多事情，我愿意去挑戰(zhàn)，愿意去試，我是能做到的。

第二次演講是在學(xué)生代表大會(huì)上，他在200多人的大會(huì)堂里，完成了一次完全脫稿的競(jìng)選演講，成功競(jìng)選為組織部副部長(zhǎng)。

演講這件事，讓他開始相信自己。“感覺自己開始能量爆棚”劉陽(yáng)說(shuō)。

他后來(lái)分析，演講關(guān)乎兩樣?xùn)|西：一個(gè)是膽量，一個(gè)是說(shuō)話；膽量，是你能不能當(dāng)著幾百人的面，有膽子站上去講話。說(shuō)話，是你能不能在沒(méi)有稿子的情況下，現(xiàn)場(chǎng)組織語(yǔ)言，把意思清楚地表達(dá)出來(lái)。

《黑暗榮耀》劇照

選上副部長(zhǎng)的那個(gè)暑假，他得到了一次進(jìn)修的機(jī)會(huì)，參加市里的“青馬工程”。那是他第一次真正見識(shí)到“優(yōu)秀的人”是什么樣子。他發(fā)現(xiàn)自己成了里面學(xué)歷最低的、年紀(jì)最輕的。

“很自卑。”他說(shuō)。

但那些人沒(méi)有讓他感到被瞧不起。他們會(huì)幫助他，會(huì)帶著他一起做事。后來(lái)他進(jìn)了廣州市學(xué)生聯(lián)合會(huì)，參加了很多活動(dòng)，論壇、交流會(huì)、學(xué)生代表大會(huì)……和技校里能接觸到的活動(dòng)完全不是一個(gè)層面。

“你會(huì)覺得，原來(lái)優(yōu)秀的人是這樣的。”他說(shuō)。這個(gè)反差太大了。在技校里，有時(shí)候當(dāng)個(gè)部長(zhǎng)也會(huì)遇到冷眼和嘲笑，但那些優(yōu)秀的人是意氣風(fēng)發(fā)的，是愿意幫助別人的，是平視你的。

《下一個(gè)素熙》劇照

借助這些“正反饋”，劉陽(yáng)在技校完成了成人高考，考上了廣州工程職業(yè)技術(shù)學(xué)院，又利用廣東省專升本的相關(guān)政策，通過(guò)專升本考試，考入了廣東一家民辦本科院校。

整個(gè)備考過(guò)程花了將近一年半。他原本想邊工作邊復(fù)習(xí)，但實(shí)在精力有限，自制力也跟不上，最后索性全職備考了半年。他花了五千塊錢報(bào)了一個(gè)輔導(dǎo)班。“書太厚了，還是需要有人幫忙梳理一下，”他說(shuō)，“有人幫忙理一理，確實(shí)事半功倍。”

在技校，專升本是一件近乎奢侈的事。劉陽(yáng)那一屆，全年級(jí)一千一二百人，最終選擇這條路的，“也就那么幾個(gè)”。劉陽(yáng)后來(lái)仔細(xì)想過(guò)，擋住大多數(shù)人的，其實(shí)是兩道門檻。

一道是經(jīng)濟(jì)。文化課基礎(chǔ)薄弱的學(xué)生，專升本往往只能瞄準(zhǔn)民辦本科——?jiǎng)㈥?yáng)自己后來(lái)讀的就是民辦。“在廣東，學(xué)費(fèi)比北方貴一些，我們當(dāng)初是三萬(wàn)多一年。”僅僅這個(gè)數(shù)字，就已經(jīng)篩掉了大批人。

另一道是時(shí)間與精力。不管是半工半讀還是全職備考，都需要把離開學(xué)校多年后早已生疏的書本重新拾起。“挺難的。”劉陽(yáng)說(shuō)，很多人走出校門后就再也坐不住冷板凳了。最終能像他這樣堅(jiān)持下來(lái)的人，“其實(shí)很少很少的一部分”。

劉陽(yáng)后來(lái)總結(jié)，技校生好像活在一個(gè)“不配得”的怪圈里——?jiǎng)e人不相信你，你自己也不相信自己。

要脫離這個(gè)怪圈，只能靠一件事去打破它。“你必須要行動(dòng)起來(lái)，才有機(jī)會(huì)脫離。不行動(dòng)，永遠(yuǎn)就是死循環(huán)。”

本科畢業(yè)后，劉陽(yáng)通過(guò)技校期間學(xué)生會(huì)的關(guān)系，進(jìn)入一家公司做文員。

他每天的工作內(nèi)容主要是整理資料、統(tǒng)計(jì)報(bào)表、寫公文、做PPT，日復(fù)一日。 起初，劉陽(yáng)覺得自己是個(gè)“冒牌貨”。技校從沒(méi)教過(guò)怎么寫調(diào)研報(bào)告，公司也沒(méi)人帶他。他便泡在各種平臺(tái)上查資料、買書，一字一句地硬啃。一份報(bào)告改十幾遍，改到凌晨，第二天照常擠地鐵上班。

那種成就感很具體：把一件完全陌生的事，硬生生做到了及格線以上。所謂的“不配得感”不知何時(shí)已悄然消散，劉陽(yáng)再次覺得，人生一定要勇于嘗試，別急著給自己蓋棺定論，試著試著，說(shuō)不定就成了。

但這種時(shí)刻太少了。這份工作畢竟是邊緣的，沒(méi)有技術(shù)含量和門檻，也鮮有成就感。那種能確認(rèn)“我值得被看見”的反饋，太少了。

時(shí)間一長(zhǎng)，他發(fā)現(xiàn)自己又陷入了一種熟悉的狀態(tài)：給領(lǐng)導(dǎo)交一個(gè)及格的東西就行了，何必折磨自己做到八十分、九十分？領(lǐng)導(dǎo)不一定會(huì)表?yè)P(yáng)，工資也不會(huì)漲。

他想，這和技校里那些“中間的大部分人”有什么不同呢？他們不是沒(méi)有能力，只是沒(méi)有動(dòng)力。因?yàn)闆](méi)有正反饋。

為了尋找“成就感”，獲得“正反饋”，劉陽(yáng)辭去了文員工作，準(zhǔn)備考研。他選的是一所211高校應(yīng)用心理學(xué)專業(yè)，他想將來(lái)成為一名心理咨詢師。考研是一條很長(zhǎng)的路。他不知道能不能考上。但這一次，他不再需要向任何人證明什么。

這個(gè)選擇，也跟他在技校見過(guò)太多心理有問(wèn)題的孩子有關(guān)。那個(gè)在操場(chǎng)邊上坐著、不肯去醫(yī)院的女生；那些沉默的學(xué)弟學(xué)妹；他想把那些困在“不配得”怪圈里的人，一個(gè)一個(gè)拽出來(lái)。

《一起同過(guò)窗》劇照

劉陽(yáng)專升本成功之后，陸續(xù)有學(xué)弟學(xué)妹來(lái)找他咨詢。 一開始只是零星幾個(gè)人，在微信上問(wèn)他：你是怎么準(zhǔn)備的？有什么經(jīng)驗(yàn)可以分享嗎？后來(lái)問(wèn)的人越來(lái)越多，十幾個(gè)，他一個(gè)個(gè)回復(fù)不過(guò)來(lái)，便建了一個(gè)QQ群，讓有需要的人都加進(jìn)來(lái)，他統(tǒng)一回復(fù)。

那個(gè)群后來(lái)慢慢壯大，現(xiàn)在已經(jīng)有200多人。劉陽(yáng)2021年從技校畢業(yè)，5年過(guò)去，群仍舊活躍，時(shí)不時(shí)有正在讀技校的學(xué)弟學(xué)妹進(jìn)來(lái)提問(wèn)。

劉陽(yáng)談到一個(gè)學(xué)弟的故事。這個(gè)學(xué)弟被學(xué)校勸著簽了一個(gè)“放棄中考協(xié)議”。但這個(gè)協(xié)議其實(shí)沒(méi)有法律效力。而一旦放棄中考，你就只能上技校或者中專。

劉陽(yáng)覺得太可惜了。他后來(lái)在群里和帖子里反復(fù)跟學(xué)弟學(xué)妹們說(shuō)，不要被老師蠱惑，不要輕易放棄中考。中考了，你至少還有別的機(jī)會(huì)；不中考，你就真的只有一條路了。

在群里，劉陽(yáng)會(huì)分享自己知道的信息。哪些證書值得考，哪些競(jìng)賽能參加，哪些活動(dòng)值得投入。

這些東西都是他一步步慢慢探索出來(lái)的。他觀察過(guò)許多剛初中畢業(yè)的學(xué)生。這些人每天刷抖音、刷B站，看似信息量很大，但其實(shí)并不知道怎么篩選出對(duì)自己真正有用的東西。

他和很多學(xué)弟學(xué)妹聊過(guò)天，發(fā)現(xiàn)他們其實(shí)不是沒(méi)有想法，他們也想過(guò)要考證，要做點(diǎn)什么，但始終沒(méi)有推動(dòng)的動(dòng)力。

劉陽(yáng)理解這種狀態(tài)。他在文員崗位上，有時(shí)候也缺乏動(dòng)力。但他和他們不同的是，他至少邁出過(guò)一步，知道“動(dòng)起來(lái)”是什么感覺。他也清楚，做成一件事情，成就感是推著人往前走的內(nèi)驅(qū)力。

“你要給他們一個(gè)方向，讓他們知道自己在干什么，想要什么。”他說(shuō)。

群里有個(gè)學(xué)飛機(jī)維修的學(xué)弟。這個(gè)專業(yè)聽起來(lái)硬核，現(xiàn)實(shí)出路卻并不光鮮。大多數(shù)畢業(yè)生，只能做學(xué)徒，打雜，給真正的維修工程師遞零件。學(xué)歷卡在那里，相關(guān)證書考不了，也無(wú)從成為一名真正的飛機(jī)維修工程師。

在劉陽(yáng)的鼓勵(lì)和分享下，學(xué)弟準(zhǔn)備先考取一個(gè)本科學(xué)歷，邁出成為一名工程師的第一步。不一定能挽救所有人，但至少能讓孩子有點(diǎn)事干，不至于那么早就自我放棄。

劉陽(yáng)想了想，又補(bǔ)了一句：“總結(jié)起來(lái)，就是一個(gè)希望吧。”