01
周末回了一趟老家,你敢相信嗎,本就不大的村莊,我愣是一個孩子都沒見著,村子里一片死氣沉沉,跟春節期間的熱鬧完全變了樣。村中央廣場墻根下有幾個七八十歲的老人曬太陽,目光呆滯地看著來往的車輛。
最近幾年,老家的變化非常大,寬闊的柏油馬路通到了家門口,別墅連成了排。房子越建越豪華,卻不見年輕人的蹤跡,村子里常年居住的大多都是50歲以上的老年人,只有他們還在守著家鄉的土地。
![]()
圖片
雖然村子更加具有了現代化的城市味道,卻仍是不可逆的荒涼。成群的別墅是對家鄉的眷戀,也鎖死了未來的無限可能。
攀比蓋別墅,把很多家庭家庭逼上了梁山,沒有別墅娶不了媳婦,但是年輕人的大幅減少,早已讓教育空心化,優質的教育都在往城市集中,縣城已經是村子里孩子讀書的標配。
而縣城的生存,也是一道無形的枷鎖,它容納不了就業養家的責任,有限的資源被幾大勢力壟斷,普通人很難分得一杯羹。所以就出現了一種讓人唏噓的怪圈。
大多數農村家庭,都是四分五裂的,年輕的男人常年在外打工,是家里的主要經濟來源,老婆帶著孩子在縣城讀書,年邁的父母守著農村老家的別墅和田地。
![]()
他們一年之間,也只有過年那幾天是團圓的。過年期間,小汽車停滿了街道,那是村子里一年之中最熱鬧的時候,然而很快就恢復了寧靜,老家對于很多農村家庭來說,更像是驛站,每年回去住上幾天。
02
很多人深深愛著故鄉,最后卻逃離了故鄉。
鄰居二哥年輕時常年在外打工,孩子考上大學那一年,他回到老家發展,先是花50萬蓋了一棟三層別墅,又承包了三百畝農田種經濟作物。
種地就是靠天吃飯,靠運氣發財,年景好時作物豐收,還得有好的價格,才能賺錢。極端天氣來時,基本上就是血本無歸。
前些年賺一年賠一年,累死累活不說,最后也沒掙到什么錢。去年秋季,二哥種了三百畝的花生,然而在快到收成的時候,天公不作美,連下了一個月的雨,最后全泡在了水里。
![]()
這一次,賠光了二哥最后的積蓄,今年他又出去打工了。
像鄰居二哥這樣的,這幾年嘗試回鄉發展的人很多,但是能堅持下來的寥寥無幾,背后的心酸更是一言難盡。
03
農村的空心化,恰恰是社會發展的必然結果。
記憶中兒時的家鄉,很多有人出去工作,家家戶戶門前都是人,吃飯的時候,端著碗出去,一群人邊吃邊聊,孩子們滿大街跑,嬉戲打鬧。現在就剩下老年人,晚上很早就關門了,十常寂靜,再也沒有小時候那種到處串門的感覺。
![]()
以前的農村人很少進城,不是他們不愿意,而是想要在城市生存并不容易。隨著經濟的發展,進城打工成了農村人謀生的主要手段。
經濟發展了,農村沒人了,這更加說明人們進城和返鄉的雙向流動。鄉村的荒涼,是人們在謀生和發展之間,自由選擇的結果。
04
我們執著于回老家蓋房,不止是攀比,也不盡是為了孩子結婚,更多的人是為了守住一個老家。那一排排新建的鄉村樓房,是時代發展的見證,也是故鄉情懷的縮影。
不管在城市的建筑工地風吹日曬,還是電子廠的流水電打著螺絲,抑或是在高檔的寫字樓里朝九晚五。我們這些農二代,總有一份難以割舍的故鄉情懷,老家的房子,老家的院子,是我們最后的退路,是可以安身的住所!
![]()
圖片
我們喜歡農村的安靜,在自家院子里曬太陽,養花種菜,一條狗,一只貓,一壺茶,一本書,樂享田園,好不愜意。
然而這種情況,大多是在城市的我們,對著手機想象出來的美好田園生活。真正的返鄉,從來只是退路,無關前程。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.