安東尼奧·阿內(nèi)羅（1953年生于馬德里）是足球界那種甘愿奉獻(xiàn)一生卻不求回報的人。他是早期那支巴列卡諾的守護者之一，那支球隊在無人看好的情況下闖入了頂級聯(lián)賽。也就是說，他代表著純粹的紅白精神，能將不可能變?yōu)楝F(xiàn)實——正如他那一代球員（烏塞達(dá)、阿爾瓦里托、弗朗西斯科、岡薩雷斯、坦科等人）在1977年實現(xiàn)升級，也正如巴列卡諾今晚將在萊比錫與水晶宮爭奪歷史性決賽（21:00開賽）。

阿內(nèi)羅多么希望能再穿上一天球鞋（他為球隊出場超過300次，躋身俱樂部出場次數(shù)前十），與如今他所欣賞的球員們并肩作戰(zhàn)，比如阿爾瓦羅·加西亞——就像當(dāng)年他與自己兒時偶像費利內(nèi)斯并肩作戰(zhàn)一樣，那是他職業(yè)生涯中一段珍貴的記憶。

后來他進入航空學(xué)校學(xué)習(xí)，這讓他得以在巴拉哈斯機場工作，以彌補足球帶來的失落感——而他再次愛上足球的原因，也正是當(dāng)初讓他與之“離婚”的原因：巴列卡諾。這支該死的球隊，它鉆入你的肌膚，融入你的血液。面對這一切，只剩下為這支歐洲最大社區(qū)的最佳代表球隊加油助威、全身心投入。無論結(jié)果如何，他都感到幸福，因為正如阿內(nèi)羅所說，重要的不是決賽本身，而是這段經(jīng)歷。

問：巴列卡諾是如何進入安東尼奧·阿內(nèi)羅的生活的？

答：我與巴列卡斯的聯(lián)系非常緊密，因為我母親來自巴列卡斯。事實上，我是在圣地亞哥大道受洗的。我母親是那里人。我父親是個超級球迷。雖然我們住在烏塞拉，但我們開始去看巴列卡諾的比賽。它是我夢想中的球隊，因為我是巴列卡諾的球迷。我見證了球隊升入乙級的那個美妙賽季。我們每個周日都去巴列卡斯，當(dāng)我到了那種想要穿上某支球隊正式球衣的年紀(jì)時，我想：“我多么希望能為巴列卡諾踢球啊。他們有青訓(xùn)營之類的嗎？”于是我就去了。你想想，一個12歲的孩子獨自做了這個決定。我不記得試訓(xùn)那天父母是否陪我去了，好像沒有。我獨自去了巴列卡斯，因為那時候我們可以安心地這樣出行。我到了巴列卡斯，說我是馬塞利諾·希爾介紹來的，他是財務(wù)主管，是我母親戰(zhàn)后在巴列卡斯艱難時期的鄰居。從試訓(xùn)第一天起，我與球隊的聯(lián)系就從未中斷，一直到我30歲。

安東尼奧·阿內(nèi)羅在巴列卡諾效力時期

問：人們是否對1977年那支實現(xiàn)巴列卡諾首次升級的球隊缺乏認(rèn)可？

答：我覺得，就像足球界常有的情況一樣，過去的事情越來越不受重視，人們更多關(guān)注當(dāng)下。所以自然會翻篇。偶爾回頭看看，會想：“好吧，我來反思一下現(xiàn)在和過去有什么聯(lián)系?！钡艺J(rèn)為在當(dāng)時，那支球隊確實得到了認(rèn)可。問題在于足球發(fā)展太快，一切都被迅速消費。

安東尼奧·阿內(nèi)羅

——巴列卡諾傳奇球員

問：您所在的那支巴列卡諾是什么樣的？

答：你知道嗎，我一直在想，它和現(xiàn)在的巴列卡諾非常相似。那是一支令人驚喜的球隊，由一群謙遜的人組成。沒有大牌球星，或者至少在一開始我們不是一線球員。但后來通過成績證明，我們是一支優(yōu)秀的球隊，有著良好的默契和真正的團隊精神?，F(xiàn)在我們看到這些是最重要的，也是伊尼戈·佩雷斯所強調(diào)的，我認(rèn)為那時候這些就已經(jīng)存在了。我們有優(yōu)秀的球員，有斗志，有勇敢的戰(zhàn)術(shù)。一支通過努力、體能準(zhǔn)備和勇氣去爭取勝利的球隊。

問：那支球隊和伊尼戈·佩雷斯的巴列卡諾有很多相似之處。

答：當(dāng)然?，F(xiàn)在的巴列卡諾用來擊敗對手的要素和我們那支球隊有很多聯(lián)系。不需要太多控球，但知道如何快速反擊、出其不意地造成威脅。然后還有比戰(zhàn)術(shù)更重要的東西：努力和團結(jié)。我半開玩笑地說，巴列卡諾能“自我復(fù)制”。可能會有失誤，但很快就會有精彩表現(xiàn)來彌補。球隊有著驚人的團結(jié)和努力，防守體系穩(wěn)固，球員站位合理，很少給對手機會。但我最看重的是那種精神。

后來出現(xiàn)了一些提升球隊實力的球員，比如今年的豪爾赫·德弗魯托斯，或者前幾個賽季的阿爾瓦羅·加西亞。他們不是個人能力極其出色的球員，但都為球隊付出了自己的全部。所有人都堅信球隊的戰(zhàn)術(shù)理念。他們知道必須快速推進，尋找縱深，完成射門。所有這些都伴隨著重要的平衡。這支巴列卡諾讓我非常驚喜。去年他們有那么一點點運氣，今年一開始則沒有，上半程似乎遲遲未能進入狀態(tài)，但后來情況好轉(zhuǎn)，新球員也開始閃光，包括那個租借來的右邊路球員伊利亞斯·阿科馬奇。

安東尼奧·阿內(nèi)羅

——巴列卡諾傳奇球員

問：對于巴列卡諾的歷史來說，參加歐協(xié)聯(lián)這樣的歐洲決賽有多重要？

答：我認(rèn)為這是體育層面的一個里程碑。俱樂部擺脫了某種媒體上的默默無聞，現(xiàn)在所有人都知道巴列卡諾了。我覺得這對俱樂部和球迷都很重要，但對我來說最重要的是球迷的享受。球迷們成為了主角，他們的情緒高漲席卷了整個巴列卡斯。從社會學(xué)角度來看，人們?yōu)榱丝幢荣惗奂谝黄穑@太不可思議了。我認(rèn)為這引發(fā)的社會熱潮甚至比“巴列卡諾打進歐洲決賽”這個事實本身更重要。那只是冰山一角，而冰山下的是很多人會永遠(yuǎn)記得巴列卡諾踢決賽那天自己做了什么——和七個朋友去了萊比錫，去了球場看球……這是一場令人印象深刻的社會爆發(fā)。

問：球員如何面對這樣的決賽？感覺現(xiàn)在的巴列卡諾相信自己能擊敗任何對手。

答：當(dāng)然，這種感覺是可能的。你必須在更衣室里才能知道球員們是否會在私下里說：“沒人能擊敗我們。我們能擊敗任何人。他們進不了我們的球。”因為我覺得有時候確實會產(chǎn)生這種心理錯覺。希望他們有這種信念。我還記得升級那年，我們說：“我們能碾壓對手，因為我們有強大的力量。在巴列卡斯沒人能擊敗我們?！碑?dāng)你相信這一點時，球隊會自我激勵。你覺得隊友很出色，肯定能進球。但經(jīng)驗也會讓你謹(jǐn)慎，因為足球有很多不可控的情況。你可能愚蠢地犯規(guī)送點，對手單刀破門。所以我很謹(jǐn)慎。我完全理解球迷會想“我們能擊敗任何人”，但經(jīng)歷過很多事情的球員知道，最終什么都可能發(fā)生。

問：無論結(jié)果如何，賽后應(yīng)該怎樣面對？

答：我沒有經(jīng)歷過這樣的情況，但我認(rèn)為應(yīng)該平靜面對。想想：“我已經(jīng)盡了全力，做到了最好，沒有什么可后悔的?！苯邮墁F(xiàn)實，即使贏了也是如此。這很大程度上取決于個人。有些人很容易興奮，有些人則會陷入沮喪。

問：您與巴列卡諾的足球聯(lián)系從未中斷，但情感上有過波折。很難與俱樂部和解嗎？

答：是的，說實話，那段經(jīng)歷對我來說很遺憾。當(dāng)我意識到?jīng)]人希望我留隊時，我說：“好吧，如果我已經(jīng)效力了30年，身體狀況還很好，為什么不能繼續(xù)？為什么不能談?wù)劊俊彼麄冋f：“你明年不能繼續(xù)了?！边@對我打擊很大，我說：“我再也不想管巴列卡諾了。”后來他們打電話給我，因為他們欠我一整年的工資，而且球隊瀕臨降級到西乙B。我們起訴了他們，而我在一個堂吉訶德式的舉動中說：“好吧，巴列卡諾的球迷對我來說才是最重要的?！庇谑俏覜]有向球員工會起訴他們。

但我心里很不是滋味，因為我非常希望能在巴列卡諾結(jié)束職業(yè)生涯。我受過一次傷，鎖骨骨折，這對我影響很大。那是在諾坎普，聯(lián)賽還剩三場比賽，我們正在降級區(qū)。那次受傷恢復(fù)得不好，在巴列卡諾的最后幾年我過得很痛苦，因為我不明白為什么他們不再需要我。但那時年輕，不知道如何處理事情。現(xiàn)在想想，當(dāng)時應(yīng)該和教練談?wù)?，看看發(fā)生了什么，俱樂部對我有什么想法。在巴列卡諾，愛這支球隊很容易，但很少有人會說“巴列卡諾對我很好”。很多隊友都對當(dāng)時的巴列卡諾感到失望。

安東尼奧·阿內(nèi)羅

——巴列卡諾傳奇球員

問：后來如何重新建立聯(lián)系的？

答：我不再關(guān)注巴列卡諾，退役后直接去了AFE（西班牙球員工會）的學(xué)校當(dāng)教練。當(dāng)時我很年輕，32或33歲，這讓我非常投入。我發(fā)現(xiàn)了青訓(xùn)的世界，想：“我在巴列卡諾能發(fā)揮多大作用啊。”但我也不需要回到職業(yè)足球，因為在那里很開心。后來，2004球迷會開始舉辦紀(jì)念活動，我通過老球員協(xié)會重新與巴列卡諾聯(lián)系起來。費利內(nèi)斯、費爾明、弗朗西斯科、洛倫佐、貝尼托……我們成立了巴列卡諾老球員協(xié)會。

雖然我從不喜歡過多參與組織活動，更喜歡自由，但我們形成了一個很好的友誼核心。隊友們讓你成為某種榜樣?！拔?，給這個人打電話，我們聚聚?！碑?dāng)你愿意和大家在一起時，你會覺得有義務(wù)繼續(xù)下去。而且我非常熱愛巴列卡諾的球迷，以及所有球迷。所以當(dāng)人們記得你時，你會用同樣的愛回應(yīng)。最終你成為過去的見證者，人們想知道那支巴列卡諾是什么樣的。費利內(nèi)斯、波特萊、米格爾·烏塞達(dá)、胡安·盧納和他的雜志……我們這些留在馬德里的人都感到一種責(zé)任，也很榮幸能保持那段記憶的鮮活。

問：您還兼顧了足球和學(xué)業(yè)，學(xué)的是航空學(xué)。這不容易吧。

答：非常難。要求很高，只有優(yōu)秀的學(xué)生和非常聰明、努力學(xué)習(xí)的人才能勝任。你總是會想：“媽的，我想成為工程師?！钡罱K你必須決定：“你想當(dāng)球員還是工程師？”兩者兼顧太難了。我不能放棄足球。于是我降低了學(xué)業(yè)上的自我要求，最終完成了一個較短的學(xué)位。但足球是最好的。后來一切都有了回報，我在巴拉哈斯機場找到了工作，最終擁有了完整的人生規(guī)劃。你永遠(yuǎn)不知道這是否是最好的選擇，但我很滿意。而且除了足球，生活中還有很多其他事情。盡管我總是想，也許我可以走得更遠(yuǎn)，或者更好地規(guī)劃一些事情，尤其是從教練和青訓(xùn)的角度來看。

安東尼奧·阿內(nèi)羅

——巴列卡諾傳奇球員

問：喜歡現(xiàn)在的足球嗎？

答：喜歡，但比賽有點無聊。太可預(yù)測了。我們那個年代非常強調(diào)垂直進攻、一對一和冒險。你防守一個邊鋒，知道他會不斷突破你?，F(xiàn)在很多時候球到了前場又回傳，再回傳，再轉(zhuǎn)移到另一邊。像手球一樣。一切都太僵化，缺乏驚喜。我懷念更多的垂直進攻和勇氣。希望有人能冒險，做些與眾不同的事情。因為最終能讓球迷激動的是那些不輕易回傳、而是向前推進、尋找空間或嘗試不同傳球的球員。我認(rèn)為這需要從青訓(xùn)開始培養(yǎng)。要鼓勵創(chuàng)造力、勇氣和膽量。讓球員放開心態(tài)，不怕犯錯。有時候必須冒險，即使丟球。如果你不斷限制球員，就會扼殺他們的創(chuàng)造力。

問：說到青訓(xùn)，哪些教練對您影響最大？您曾與迪·斯蒂法諾這樣的名帥合作過。

答：我的足球基礎(chǔ)主要是在巴列卡諾青訓(xùn)營的何塞·馬里亞·馬丁內(nèi)斯指導(dǎo)下奠定的。15到18歲是你真正理解如何踢好足球、了解自己的優(yōu)點并發(fā)展它們的時期。說實話，后來我覺得很多教練都不太注重培養(yǎng)球員。不是因為他們差，而是當(dāng)時的風(fēng)格就是如此。那時候的教練沒有現(xiàn)在這樣的準(zhǔn)備?，F(xiàn)在的教練很棒。比如人們說伊尼戈·佩雷斯能提升球員，即使在西甲也是如此，這太不可思議了。在青訓(xùn)中這是基本的，但在職業(yè)隊做到這一點非常了不起。現(xiàn)在的個性化訓(xùn)練令人印象深刻。你可以分析自己，針對性地改進缺點和細(xì)節(jié)。以前沒有這些。我非常羨慕，因為我愿意花無數(shù)時間在球場上學(xué)習(xí)新東西?，F(xiàn)在的球員很幸運，擁有如此完善的技術(shù)體系。

問：一生與足球為伴，最終留下了什么？

答：我從12歲起就享受足球。這是一種激情。少年時的激情和職業(yè)球員時的一樣。能擁有這樣的激情是永遠(yuǎn)難忘的。