每天早晨，阿卜杜拉都會看著鄰里的孩子背著書包出門上學(xué)，而他只能留在家門口，和更小的孩子一起踢一個小足球，直到幾個小時后姐姐們放學(xué)回家。

他的母親要求只以“阿卜杜拉母親”相稱。她告訴《新阿拉伯人報》，兒子每次看到同齡孩子去上學(xué)，情緒都會明顯低落?！八倖栁?，‘為什么我不能去上學(xué)？別人都能去，為什么我不行？’”她說。

對這位母親來說，這個問題她至今答不上來。盡管如此，她仍盡量在家里教他最基礎(chǔ)的書寫和字母?！拔也幌胱屗奶烊ド蠈W(xué)時，什么都不會?！彼p聲補(bǔ)了一句：“他生命里已經(jīng)有兩年就這樣過去了?！?/strong>

阿卜杜拉出生于2016年。2014年“伊斯蘭國”占領(lǐng)尼尼微省后，他的家人逃離當(dāng)?shù)?，此后一直住在流離失所者營地。盡管“伊斯蘭國”已不再控制尼尼微的領(lǐng)土，他仍缺少入學(xué)登記所需的民事證件。因此，和許多在流離失所歲月中出生的孩子一樣，他至今仍被擋在教室之外。

如今，他的母親獨(dú)自撫養(yǎng)4個孩子。她完成了部分所需手續(xù)后，已經(jīng)讓女兒們?nèi)雽W(xué)，但阿卜杜拉仍然失學(xué)，至今已接近兩年。

不過，他并不是個例。2014年至2017年間，伊拉克軍隊、庫爾德佩什梅格武裝與“伊斯蘭國”之間的沖突結(jié)束多年后，許多家庭仍在承受后果。2024年，伊拉克在全國范圍推動結(jié)束長期國內(nèi)流離失所，并鼓勵居民返回原籍地。隨著伊拉克庫爾德斯坦地區(qū)的營地關(guān)閉，不少家庭也因此面臨新的現(xiàn)實困境。

其中一些孩子是在家人逃離沖突、住進(jìn)流離失所者營地期間出生的；還有一些人在戰(zhàn)火中丟失了正式證件。漫長的辦證程序和一次次返校嘗試之間，他們被卡在中間。

根據(jù)尼尼微省教育局的數(shù)據(jù)，截至2025年年中，仍有約4000名兒童因證件問題無法完成入學(xué)，盡管有關(guān)部門表示已經(jīng)推出措施應(yīng)對這一問題。

尼尼微省教育局助理局長哈立德·沙欣介紹，近些年來，當(dāng)局允許沒有證件的學(xué)生憑家長提交的書面承諾先行臨時入學(xué)，前提是必須在孩子升入六年級前補(bǔ)齊所需證件。

他還說，這類情況較前些年已經(jīng)有所下降。此前相關(guān)人數(shù)一度超過5000人。他希望通過與民事身份部門和上訴法院協(xié)調(diào)，數(shù)字能繼續(xù)減少。

不過，聯(lián)合國難民事務(wù)高級專員公署近期報告顯示，盡管政府和國際機(jī)構(gòu)都在推動解決，這一民事證件問題仍未真正化解。該機(jī)構(gòu)稱，2019年至2025年間，法律援助和倡導(dǎo)工作幫助伊拉克當(dāng)局簽發(fā)了約273000份民事證件。即便如此，證件問題仍是阻礙兒童獲得教育和基本公共服務(wù)的主要障礙之一。

盡管有關(guān)部門提到政策已有調(diào)整，但基層學(xué)校表示，仍有不少孩子落在制度縫隙里。在摩蘇爾西部坦納克街區(qū)，一所當(dāng)?shù)貙W(xué)校校長桑杜斯說，她已經(jīng)接收了約50名來自流離失所家庭、證件缺失或不完整的女生。

她說，自己會盡可能多接收一些孩子，“因為剝奪一個孩子受教育的機(jī)會，就是剝奪他的未來”。但她也表示，例外安排并不適用于那些完全沒有出生證明或血緣關(guān)系證明的孩子。她形容，這類情況如果不先完成相關(guān)程序，“在法律上根本無法辦理入學(xué)”。

一些學(xué)生后來已經(jīng)拿到了統(tǒng)一國民身份證，補(bǔ)齊了手續(xù)；但另一些人仍因親緣關(guān)系核驗復(fù)雜、程序未完成而無法入學(xué)。

他的母親說，回到摩蘇爾后，她曾試著給他報名，但學(xué)校拒絕了，原因是他沒有出生證明?！八麄儗ξ艺f，‘把他的證件辦齊了再來。’”她說，目前她拿不出辦理這些證件所需的費(fèi)用。

烏姆·沙伊瑪就有這樣的經(jīng)歷。近一年前，她在多年流離失所后回到尼尼微，本以為孩子們終于能重新開始正常生活。但她說，真正要回到學(xué)校，比想象中困難得多。

她9歲的兒子至今仍未入學(xué)，盡管她已多次嘗試。她說，有人告訴她，必須先完成相關(guān)程序，并提交一份“無拖欠證明”。她指的是“免責(zé)證明”要求，但由于程序過于復(fù)雜，她至今仍未辦成。

每天早晨，她的兒子都會看著別的孩子走去學(xué)校，而自己只能留在家里。“他很想像他們一樣去上學(xué)?！彼f，孩子總在問，為什么自己不能讀書。對她來說，回到家鄉(xiāng)并沒有解決困境，反而帶來了新的障礙。橫在孩子和教育之間的，是一道道正式手續(xù)。

律師法里斯·哈提卜解釋說，按照伊拉克法律，孩子入學(xué)必須提交完整的民事證件，包括孩子本人及父母雙方的統(tǒng)一國民身份證，以及居住證。他說，如果證件遺失，家長必須先提起訴訟。之后，法官會與安全部門和民事身份部門協(xié)調(diào)，核驗檔案并補(bǔ)發(fā)證件。

法里斯指出，這一過程往往耗時很長，尤其是在政府辦事機(jī)構(gòu)擁擠、檔案缺失或受損的情況下?！皢栴}其實不完全在法律本身，”他說，“而在于家庭在辦理過程中要面對的官僚程序。”

在國家層面，伊拉克人權(quán)高級委員會告訴《新阿拉伯人報》，在許多復(fù)雜個案中，這一問題仍未解決，尤其是涉及父母失蹤、父親缺位、沖突年份中的未登記婚姻，或與親緣關(guān)系核驗有關(guān)的情形。

該委員會表示，已與教育部協(xié)調(diào)，修改針對無證件兒童的入學(xué)規(guī)定，把補(bǔ)齊材料的寬限期從30天延長到1年，并允許在證件簽發(fā)前先建立臨時學(xué)籍。

委員會還表示，正與法院和民事身份部門繼續(xù)協(xié)調(diào)，處理親緣關(guān)系核驗案件，為流離失所期間出生的兒童簽發(fā)證件，也為在沖突中丟失證件的家庭補(bǔ)辦材料。

委員會進(jìn)一步指出，他們也已與司法和安全部門合作，放寬一些此前拖慢證件簽發(fā)的程序，包括某些個案中的“無拖欠證明”要求。

不過，該委員會也表示，一些案件仍尤其棘手，特別是涉及父母失蹤、未登記婚姻，或親緣關(guān)系核驗程序遲遲無法完成的情況。除了法律障礙，經(jīng)濟(jì)困境也在影響家庭能否補(bǔ)齊證件、讓孩子重返學(xué)校。

本周早些時候，伊拉克活動人士布爾漢·奧拜迪告訴《新阿拉伯人報》，政府在推動兒童重返教育方面只取得了部分成效，因為它沒有解決導(dǎo)致學(xué)生輟學(xué)的根源問題?！斑@已經(jīng)不只是教育問題了，”他說，“它已經(jīng)變成一場復(fù)雜的社會和經(jīng)濟(jì)危機(jī)，與貧困、失業(yè)、童工和家庭不穩(wěn)定有關(guān)?！彼瑫r提到，一些地區(qū)至今仍在承受流離失所的持續(xù)影響。

視線轉(zhuǎn)向摩蘇爾郊區(qū)，許多家庭如今住在貧困或公共服務(wù)不足的地區(qū)。交通費(fèi)用和一趟趟往返政府部門的成本，進(jìn)一步加重了他們的負(fù)擔(dān)，也拖慢了辦證進(jìn)度。

人道組織“瓦塞爾·塔塞爾”負(fù)責(zé)人穆罕默德·迪蘭說，問題不只在法律程序本身，也在于家庭是否承擔(dān)得起完成這些程序的費(fèi)用。

他說，不同學(xué)校執(zhí)行政策并不一致，這意味著即便已有官方例外安排，一些孩子仍被排除在外。有的學(xué)校會靈活處理，有的則會拒絕沒有出生證明或缺少血緣關(guān)系證明的個案。

他還說，家庭除了法律援助，也需要經(jīng)濟(jì)和社會支持?！皟H有法律支持還不夠，”他說，“有些家庭根本負(fù)擔(dān)不起繼續(xù)跑手續(xù)，也承擔(dān)不了相關(guān)費(fèi)用。”

他還表示，近幾個月資金削減，已經(jīng)壓縮了相關(guān)工作的規(guī)模，而這一問題本身仍存在明顯缺口。許多家庭至今仍要依賴相關(guān)機(jī)構(gòu)幫助承擔(dān)交通費(fèi)和辦證費(fèi)用。穆罕默德說，“瓦塞爾·塔塞爾”基金會目前仍在尼尼微和安巴爾為返鄉(xiāng)家庭處理民事證件個案，同時也推動幫助兒童重返教育。

在一線從事尼尼微流離失所者返鄉(xiāng)工作的艾哈邁德·哈迪迪說，許多家庭連交通費(fèi)或辦證費(fèi)用都拿不出來。還有一些人之所以遲遲沒有啟動程序，是因為他們根本不知道該從哪里開始，也不知道該去找哪些部門。

他說，一些學(xué)校仍會拒絕它們認(rèn)為“過于復(fù)雜”的個案，尤其是涉及親緣關(guān)系核驗或證件完全遺失的情況。“有些家長確實不知道該去哪里，”他說，“還有些人負(fù)擔(dān)不起交通費(fèi)和辦證費(fèi)用。也有一些學(xué)校覺得案子太復(fù)雜，馬上就把孩子拒之門外?！?/strong>

他補(bǔ)充說，外勤團(tuán)隊通過跟進(jìn)個案、協(xié)助家庭完成辦證流程，僅在一所學(xué)校里，就已幫助近100名學(xué)生回到教室。他說，法律意識宣講和實地走訪也幫助另外數(shù)十名孩子重返教育。還有一些孩子進(jìn)入了加速學(xué)習(xí)或非正規(guī)教育項目，以彌補(bǔ)多年失學(xué)造成的空缺。

即便如此，他也表示，許多個案仍未解決，原因包括父母失蹤、親緣關(guān)系核驗困難，或法律程序過于漫長。他的書包依舊放在房間角落，沒有動過。他不讓任何人挪動它，因為正如他自己所說：“這些是我的上學(xué)用具?！倍栽诘戎且惶欤约航K于也能像其他孩子一樣，坐進(jìn)教室。