建設(shè)連接世界的路

■田遠(yuǎn)福重慶工程測(cè)量人員

田遠(yuǎn)福

我是中交二航局二公司測(cè)試中心測(cè)量技術(shù)部副部長，此刻，正在廣東深圳裕安一路西延工程跨海特大橋建設(shè)現(xiàn)場，跟同事測(cè)定一些關(guān)鍵數(shù)據(jù)，為后續(xù)施工打下基礎(chǔ)。

這個(gè)項(xiàng)目規(guī)模不算很大，但難度不小。大橋跨越前海灣水域，全長768米。兩座呈“莫比烏斯環(huán)”造型的鋼塔高超120米，向橋兩側(cè)各傾斜19度，并通過懸浮式鋼錨環(huán)相互連接。建設(shè)中，我們要先在平臺(tái)上把兩座龐然大物拼裝好，再通過精密頂推和旋轉(zhuǎn)，讓它們?cè)诳罩芯珳?zhǔn)對(duì)位。

這種基于扣塔的“臥拼豎轉(zhuǎn)”工藝，對(duì)測(cè)量工作提出了很高要求。鋼塔旋轉(zhuǎn)時(shí)，受海洋潮汐、涌浪等影響，控制點(diǎn)極易發(fā)生微小位移。我們必須確保轉(zhuǎn)軸同軸度，并在旋轉(zhuǎn)過程中保證精準(zhǔn)同步和姿態(tài)線形。為解決這個(gè)難題，我們引入高精度智能全站儀、三維激光掃描儀等設(shè)備。現(xiàn)在，我只要帶著手機(jī)和儀器，現(xiàn)場采集的大部分坐標(biāo)數(shù)據(jù)就能實(shí)時(shí)傳到公司的云端管理系統(tǒng)，效率大大提升。

這是我工作的第15個(gè)年頭。2012年，我大學(xué)畢業(yè)后參與港珠澳大橋島隧工程建設(shè)。在珠海市牛頭島上，我和同事負(fù)責(zé)巨型沉管隧道預(yù)制測(cè)量。預(yù)制工廠干凈整潔，各個(gè)環(huán)節(jié)有條不紊，跟我想象中灰頭土臉的樣子完全不一樣，讓我很震撼。

為了保證沉管對(duì)接時(shí)嚴(yán)絲合縫，端鋼殼的平整度誤差必須控制在5毫米以內(nèi)。面對(duì)長達(dá)30多個(gè)小時(shí)的混凝土澆筑，我們采用吸附式棱鏡裝置，配合“擬合面”算法進(jìn)行全程動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)，最終攻克技術(shù)難關(guān)。

那是我職業(yè)生涯的起點(diǎn)。從那時(shí)起，我就知道工程建設(shè)中創(chuàng)新有多重要。2019年，我牽頭成立勞模(工匠人才)創(chuàng)新工作室。7年來，工作室從最初的6人擴(kuò)展到16人，先后服務(wù)深中通道、獅子洋通道等重點(diǎn)工程。我們不斷引入無人機(jī)、自動(dòng)化監(jiān)測(cè)等新技術(shù)，努力用技術(shù)創(chuàng)新為工程建設(shè)提質(zhì)增效。

我家在重慶，可一年到頭，在家的日子可能不到一半，對(duì)家人難免虧欠。但每當(dāng)看到一座座大橋拔地而起，將天塹變通途，我就覺得一切付出都是值得的。家人看到橋梁模型和紀(jì)念照片，想到我們建設(shè)的是連接世界的道路，也由衷感到驕傲。

(本報(bào)記者康樸采訪整理)

守匠心敢創(chuàng)新

■高磊內(nèi)蒙古包頭焊工

高磊

我是中國二冶集團(tuán)有限公司焊工，從16歲拿起焊槍到現(xiàn)在，已經(jīng)在焊接一線干了整整12年。第一次實(shí)操時(shí)，弧光刺眼、焊渣滾燙，胳膊上瞬間燙出一串水泡，疼得我攥著焊槍直發(fā)抖。師傅告訴我，焊工的本事都是焊花“燙”出來的，沒有誰天生就能焊出完美焊縫。從那以后，我每天最早到車間、最晚離開，手上、胳膊上舊傷疊新傷，終于從學(xué)徒成長為高級(jí)技師。

這些年，我參與多項(xiàng)重點(diǎn)工程生產(chǎn)建設(shè)，和工友們一起攻克不少技術(shù)難關(guān)。最難忘的是蘭州柴家峽黃河大橋施工。這座S形曲線斜拉橋，異形鋼箱梁焊接是核心難點(diǎn)。仰焊時(shí)，焊渣順著面罩往下掉，掉進(jìn)衣領(lǐng)里就是一個(gè)焦黑的疤；夏天工地溫度超過40攝氏度，厚重的防護(hù)服能擰出好多汗水。

我和團(tuán)隊(duì)反復(fù)調(diào)試上百組工藝參數(shù)，形成了一套成熟的S形異形鋼箱梁精準(zhǔn)焊接操作法。全橋15000噸鋼結(jié)構(gòu)的一級(jí)全熔透焊縫一次合格率達(dá)到95.5%。大橋順利通車時(shí)，看著車輛在自己焊成的橋面上飛馳，我覺得所有辛苦都值了。

守匠心，更要敢創(chuàng)新。依托大橋施工實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，我總結(jié)出三步核心焊接工藝，編制的《斜拉橋S形曲線鋼箱梁施工工法》被授予“內(nèi)蒙古自治區(qū)級(jí)施工工法”，讓焊接效率提升30%以上。對(duì)我而言，創(chuàng)新不是遙不可及的概念，而是一道道焊縫里的經(jīng)驗(yàn)沉淀，是一本本記滿參數(shù)的施工筆記。

一路走來，我獲得了全國工程建設(shè)焊工技能大賽金獎(jiǎng)、中國青年五四獎(jiǎng)?wù)隆?nèi)蒙古“北疆工匠”等榮譽(yù)。這些榮譽(yù)不是我個(gè)人的，也屬于所有默默奉獻(xiàn)的一線勞動(dòng)者。我希望用自己的成長經(jīng)歷，帶動(dòng)更多青年深耕技能、逐夢(mèng)前行。

如今，我擔(dān)任內(nèi)蒙古包頭市技能大師工作室領(lǐng)銜人，用“以賽促學(xué)、以練促能”培養(yǎng)模式，把多年經(jīng)驗(yàn)教給年輕人。有徒弟刷新自治區(qū)全國技能大賽歷史最好成績，有人破格晉升高級(jí)技師。我還走進(jìn)校園、企業(yè)宣講，讓技能成才的種子在更多青年心中生根發(fā)芽。

我會(huì)繼續(xù)握緊焊槍，扎根在焊花飛濺的工地一線，在平凡崗位創(chuàng)造不平凡的價(jià)值。

(本報(bào)記者李祉瑤采訪整理)

守護(hù)萬物共生

■宋巖黑龍江東寧巡護(hù)員

宋巖(左) 東寧市委宣傳部供圖

我是00后東北虎豹國家公園巡護(hù)員，家鄉(xiāng)在東寧，從小聽著山林的風(fēng)、望著林海的綠長大。畢業(yè)后，我選擇回到這片山林，加入東北虎豹國家公園東寧市管護(hù)中心女子巡護(hù)隊(duì)，成為一名深山里的生態(tài)守護(hù)者。很多人問我，為何不選城市里的輕松工作？我的答案很簡單：這里是虎豹的家園，也是我想扎根奮斗的地方。

巡護(hù)的地點(diǎn)位于東北虎豹國家公園東寧片區(qū)核心區(qū)域，那里沒有都市的繁華，只有深山的孤寂與艱險(xiǎn)。每當(dāng)陽光穿透林間薄霧，我和隊(duì)友們便整裝出發(fā)，背上水壺、干糧、GPS和巡護(hù)記錄本，開啟一天的巡護(hù)之路。我們負(fù)責(zé)的區(qū)域山路崎嶇，每天徒步七八里地是常態(tài)，爬陡坡、鉆樹叢、蹚河蹚雪，都是日常。

夏天，走進(jìn)山林就是一身汗，蚊蟲輪番叮咬，汗水浸透迷彩服，樹枝劃傷手臂是家常便飯。冬天，零下二十多攝氏度的嚴(yán)寒裹著寒風(fēng)，積雪沒膝，每一步都走得艱難，鞋子和褲腳很快被雪水浸濕，凍得刺骨。但我從未想過退縮，因?yàn)槲抑溃恳徊桨仙妫际窃谑刈o(hù)虎豹家園。

我的工作瑣碎卻重要：清理盜獵者留下的獵套，不讓野生動(dòng)物受到傷害；維護(hù)紅外相機(jī)，更換電池和內(nèi)存卡，記錄虎豹的活動(dòng)軌跡；觀察動(dòng)物足跡，判斷它們的種類、數(shù)量和健康狀況；冬季為有蹄類動(dòng)物補(bǔ)飼，幫它們抵御嚴(yán)寒。

加入隊(duì)伍后，我跟著老隊(duì)員學(xué)習(xí)走山技巧。“腳要橫著走，接觸面大更防滑”，這樣的訣竅，我學(xué)會(huì)后也會(huì)教給新隊(duì)友。山里天氣變化快，巡護(hù)路線也不輕松，但一次次出發(fā)、一次次返回，讓我慢慢懂得什么是責(zé)任。

作為00后青年，我愿意把個(gè)人選擇放到祖國需要的地方。扎根深山的日子雖然辛苦，但每一次看到虎豹的身影、每一次守護(hù)山林的安寧，都讓我倍感自豪。我愿以青春為筆，以堅(jiān)守為墨，堅(jiān)守在一線，在林海深處守護(hù)萬物共生，寫下屬于自己的奮斗故事。

(本報(bào)記者郭曉龍采訪整理)

讓這片土地開出花來

■俄斯格林·滿達(dá)新疆哈巴河民宿經(jīng)營者

俄斯格林·滿達(dá) 本報(bào)記者 阿爾達(dá)克攝

五月的哈巴河縣白哈巴村，天剛蒙蒙亮，薄霧繞著山林。我家的灶臺(tái)已經(jīng)點(diǎn)著了火，煎蛋在鍋里滋滋響，奶茶咕嘟咕嘟翻滾著。每天早起忙活，是我返鄉(xiāng)這幾年最踏實(shí)的生活。

我是蒙古族，家在新疆維吾爾自治區(qū)阿勒泰地區(qū)哈巴河縣鐵熱克提鄉(xiāng)白哈巴村。這里離縣城一百多公里，是個(gè)邊境小村。2021年，從新疆師范大學(xué)畢業(yè)后，身邊同學(xué)大多留在城里，我也動(dòng)過心，可心里總放不下家鄉(xiāng)的山水和鄉(xiāng)親，最后還是回到了村里。

剛回來那兩年，我一邊打工一邊看村里的變化。電視劇《我的阿勒泰》播出后，白哈巴一下子火了，全國各地的游客都跑來打卡。看著家鄉(xiāng)一天天變好，我下決心自己干。2023年，在家人支持下，我在村里主街上開起了民宿“朱街曉院”。

民宿不大，是木頭房子，裝修是我自己琢磨的。屋里的毛毯、桌布、刺繡掛件，都是我媽一針一線手工做的。游客大老遠(yuǎn)來白哈巴，圖的不光是風(fēng)景，更想看看地道的民俗風(fēng)情。把老手藝亮出來，讓客人住得舒服、看得真切，這就是我的心愿。

創(chuàng)業(yè)這些年，忙是真忙。旺季時(shí)，常常送走最后一批客人已經(jīng)半夜。有時(shí)深夜游客進(jìn)不了村，打個(gè)電話，我就開車去接；也有因?yàn)樯喜寺盏讲钤u(píng)的時(shí)候，心里委屈，但還是要好好解釋、道歉。做服務(wù)，得將心比心。去年8月，我把民宿升級(jí)改造了一下，生意越來越好。現(xiàn)在店里常年請(qǐng)了5個(gè)本地年輕人，也給村里其他年輕人提供了幾個(gè)就近打工的崗位。

站穩(wěn)腳跟后，我開始請(qǐng)村里的民間藝人來小院表演，還設(shè)計(jì)牧民生活體驗(yàn)線路，帶客人上山放羊、擠奶、做酸奶，實(shí)實(shí)在在過一天牧民的日子，感受邊境村落的煙火氣。

這幾年，白哈巴變化很大。村里的民宿從56家增加到102家，文旅項(xiàng)目越來越多。最讓我高興的是，越來越多的年輕人像我一樣，從外面回來了。一個(gè)人回來，是種下一顆種子；大家一起回來，就能讓這片土地開出花來。

天亮了，白哈巴的木屋和山野都沐浴在陽光里，炊煙還在飄。守著邊境風(fēng)光，守著淳樸鄉(xiāng)親，守著自己一手打拼的小事業(yè)，就是我心中最踏實(shí)的幸福。

(本報(bào)記者阿爾達(dá)克采訪整理)

平凡小事有意義

■郭朗晴湖南益陽選調(diào)生

郭朗晴

凌晨三點(diǎn)，手電筒的光劃破草尾鎮(zhèn)的夜。我跟在湖南省益陽市草尾鎮(zhèn)立新村村支書身后巡堤查險(xiǎn)，雨水順著雨衣領(lǐng)口往里灌，分不清身上是汗水還是雨水。那是我到草尾鎮(zhèn)的第一個(gè)夏天，也是我第一次真正理解什么叫“與群眾站在一起”。

我雖然在大灣區(qū)長大，可家鄉(xiāng)在湖南。2023年，我從武漢大學(xué)碩士畢業(yè)，也有去大城市工作的機(jī)會(huì)，但心里始終惦念著家鄉(xiāng)一草一木。于是，我報(bào)考湖南省選調(diào)生，后來來到草尾鎮(zhèn)。

剛到村里時(shí)，有村民私下議論：“城里來的研究生，能搞么子(干什么)？”推廣政策，群眾聽不懂；組織活動(dòng)，響應(yīng)者寥寥；調(diào)解糾紛時(shí)我講道理，村民講“老理兒”。那段時(shí)間，我也反復(fù)問自己：回來到底能做什么？

從俯下身子一點(diǎn)點(diǎn)抓。

為了讀懂這片土地，我在民主村租了一小塊蒜薹田，自費(fèi)當(dāng)起“種植戶”，從選種、整地到施肥、采收，和村民們一起干。起初大家覺得新鮮，后來見我是真干、真問、真記，便把我當(dāng)成了自己人。蹲在地里，我發(fā)現(xiàn)許多坐在辦公室看不到的問題，也把這些寫進(jìn)調(diào)研報(bào)告，協(xié)助村里注冊(cè)品牌、開發(fā)蒜薹味辣椒醬。那塊小小的蒜薹田，讓我明白：俯下身去，土地會(huì)回報(bào)你最樸素的信任。

在這些信任里，我把目光投向鄉(xiāng)村教育，發(fā)起“共讀一本書”活動(dòng)，發(fā)動(dòng)選調(diào)生與留守兒童結(jié)對(duì)讀書。“世界那么大，我想帶他們?nèi)タ纯础保規(guī)е⒆觽冏叱龃迩f、到長沙公益研學(xué)。小朋友那句“姐姐，這是我到過最遠(yuǎn)的地方”，至今令我難忘。

依托武大資源，我們還開展常態(tài)化線上支教，一根網(wǎng)線串起知識(shí)和希望。暑假，我把武漢大學(xué)“大山里的魔法教室”支教團(tuán)帶到草尾，讓更多孩子看見遠(yuǎn)方。

基層工作艱苦，但每當(dāng)疲憊時(shí)，我總會(huì)想起自己為什么回來。從解決村民的“急難愁盼”到推廣特色農(nóng)產(chǎn)品，從鄉(xiāng)村舞臺(tái)到孩子們的課堂，這些平凡小事讓我覺得工作、生活有了意義。

未來，我想繼續(xù)把庭院經(jīng)濟(jì)的“試驗(yàn)田”種好，把教育幫扶做深，把基層的聲音傳得更遠(yuǎn)。

(本報(bào)記者楊迅采訪整理)

方寸社區(qū)連萬家

■金慶華安徽合肥社區(qū)網(wǎng)格員

金慶華(右)

我是安徽省合肥市廬陽區(qū)杏林街道龍?zhí)稑蛏鐓^(qū)的一名網(wǎng)格員，轄區(qū)居民都愛叫我“小金”。

2023年入職那天，我在工作手冊(cè)扉頁寫下一句話：“腳下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。”這三年，我一直記著這句話，扎根基層一線，用心服務(wù)轄區(qū)居民。

身為社區(qū)網(wǎng)格員，我的足跡遍布社區(qū)的大街小巷、樓棟院落。在諸多工作中，讓我記憶猶新的，是東煌公寓老舊電梯換新改造。

東煌公寓是建成二十多年的老舊小區(qū)，小區(qū)內(nèi)12部電梯年久老化、故障頻發(fā)，成了200多戶居民的“心頭病”。我至今記得初次上門走訪的場景，72歲的胡叔叔緊緊攥住我的手，重重地嘆氣：“小伙子，電梯啥時(shí)候能修啊？我們這把老骨頭，實(shí)在爬不動(dòng)樓了。”那一刻，我暗下決心：這事必須辦成。

恰逢國家支持老舊住宅電梯更新改造項(xiàng)目，我們抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)。可具體推進(jìn)時(shí)，事情遠(yuǎn)比想象中難。征集意見時(shí)，有人冷漠，有人質(zhì)疑，還有低層住戶直接閉門不理。

“民生無小事，再難也要啃下來!”我不厭其煩，白天不在就晚上去，一次不成跑五次。慢慢地，居民意見逐漸統(tǒng)一了，還有人開始幫我一道做工作。隨后，我整合居民訴求，梳理電梯安全隱患相關(guān)資料，并上報(bào)有關(guān)部門，最終順利完成項(xiàng)目申報(bào)。

施工期間，我成了工地的“常駐監(jiān)督員”。每天至少四次巡查，及時(shí)化解噪音、垃圾清運(yùn)等糾紛。2025年，小區(qū)第一部全新電梯正式投入使用。看著居民臉上的笑容，連日奔波積攢的疲憊與委屈，瞬間煙消云散。

一部電梯的煥新，拉近的不止樓棟上下的距離。如今行走在小區(qū)街巷，居民們不再生疏地稱呼我“社區(qū)的小伙子”，而是發(fā)自內(nèi)心、熟稔親切地喚我一聲“小金”。

社區(qū)方寸之地，連接萬家民生。未來，我會(huì)繼續(xù)用心用情辦好每一件民生小事，解決好大家的操心事、煩心事、揪心事，讓一扇扇承載幸福的家門，在龍?zhí)稑蛏鐓^(qū)次第敞開。

(本報(bào)記者李俊杰采訪整理)

底圖由AI生成

除署名外，本版照片均為受訪者供圖。