關(guān)鍵信息：

• 薩爾瓦多超級監(jiān)獄關(guān)押4萬名幫派高層，囚犯每天23.5小時(shí)被鎖牢房，無陽光與探視。
• 英國計(jì)劃引入美式超級嚴(yán)管單元，但現(xiàn)有高度安全單元囚犯仍可打臺(tái)球、去健身房。
• 薩爾瓦多兇殺率從每10萬人106起降至1.9，但2.6%成年人口被監(jiān)禁引發(fā)可持續(xù)性質(zhì)疑。
• 英國貝爾馬什高度安全單元囚犯每天有數(shù)小時(shí)活動(dòng)時(shí)間，但禁止做飯以防襲擊。
• 薩爾瓦多囚犯只能穿短褲剃光頭，用手進(jìn)食；英國囚犯有菜單選擇并可參加閱讀小組。

這些剃著光頭、滿身紋身的囚犯，每天有23個(gè)半小時(shí)被關(guān)在牢房里。他們見不到陽光，沒有家屬探視，也沒有娛樂空間和改造項(xiàng)目。

這就是薩爾瓦多這座被稱為全球最嚴(yán)酷監(jiān)獄之一的日常。被關(guān)在這里的人犯下的罪行，惡劣程度幾乎令人難以想象，他們幾乎看不到重獲自由的希望。

這座名為“反恐怖主義監(jiān)禁中心”的監(jiān)獄，由薩爾瓦多政府修建，用來關(guān)押該國主要幫派中的“高層”成員。它與眾不同，最多可容納40000名囚犯。

在這個(gè)長期遭受臭名昭著的“野蠻薩爾瓦多人幫”和“十八街幫”致命暴力侵襲的國家，這座監(jiān)獄提升了總統(tǒng)納伊布·布克爾的支持率，也幫助他在選舉中取得優(yōu)勢。

總統(tǒng)的批評者把這里稱作“人權(quán)黑洞”。但在主持人理查德·馬德利探訪了位于特科盧卡、造價(jià)8500萬英鎊的這座監(jiān)獄后，外界開始追問：英國是否能從全球最嚴(yán)厲的監(jiān)獄管理模式之一中學(xué)到些什么。

長期以來，英國監(jiān)獄系統(tǒng)經(jīng)常被形容為瀕臨崩潰。多年來，它一直深受過度擁擠、獄警遇襲、囚犯脫逃、獄警與囚犯發(fā)生關(guān)系，以及無人機(jī)夾帶手機(jī)和違禁物品入獄等問題困擾。

今年早些時(shí)候，英國政府宣布，計(jì)劃引入美式“超級嚴(yán)管單元”，專門關(guān)押最暴力的恐怖分子。目前，英國把最危險(xiǎn)的囚犯關(guān)在隔離中心，但要求進(jìn)一步收緊關(guān)押條件的呼聲正在上升。

英國安保級別最高的監(jiān)獄單元，是貝爾馬什監(jiān)獄的高度安全單元。這里有獨(dú)立的20英尺外圍高墻、由中央控制室遠(yuǎn)程開啟的電動(dòng)大門，以及嚴(yán)格搜查措施，因此被稱為“監(jiān)獄中的監(jiān)獄”，關(guān)押的是全國最危險(xiǎn)的囚犯。

但即便在這里，極端分子、性侵犯罪者和殺人犯仍享有一些“待遇”：他們可以打臺(tái)球，每天有數(shù)小時(shí)離開牢房，與其他囚犯交談，或去健身房和圖書館。

曾任監(jiān)獄長的伊恩·艾奇遜對《每日郵報(bào)》表示：“英國目前對極端危險(xiǎn)人員的管理方式——這些人的危險(xiǎn)程度，不亞于馬德利看到的某些幫派成員——還不足以應(yīng)對他們對一線獄警和其他囚犯構(gòu)成的威脅?！?/p>

艾奇遜說，現(xiàn)行制度實(shí)際上是在“遷就”那些想要“造成致命傷害”的囚犯。他解釋說：“這已經(jīng)導(dǎo)致在我們一些管控最嚴(yán)的單元里，獄警險(xiǎn)些被殺，或者囚犯被害?！?/p>

他還說：“我們必須具備‘超級嚴(yán)管’能力，重點(diǎn)首先應(yīng)是控制，而不是那些輕易就會(huì)被利用的改造理念。”

直到不久前，薩爾瓦多仍是全球命案發(fā)生率最高的國家，每10萬人中有106起命案。在大規(guī)模打擊暴力和幫派之后，這一數(shù)字在2024年已驟降至1.9。

在薩爾瓦多，囚犯的刑期從60年到1000多年不等。相比之下，英國工黨政府在2024年因監(jiān)獄人口創(chuàng)紀(jì)錄而啟動(dòng)緊急提前釋放計(jì)劃后，被指責(zé)實(shí)行“寬縱司法”。

艾奇遜表示，薩爾瓦多嚴(yán)重暴力犯罪率大幅下降，是“非常顯著的公共安全成就”。

但他同時(shí)補(bǔ)充說：“話雖如此，當(dāng)你把全國2.6%的成年人口都關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，街頭犯罪自然會(huì)下降。問題不在于大規(guī)模監(jiān)禁短期內(nèi)是否有效，而在于它是否可持續(xù)、是否值得追求?！?/p>

“但這種做法在英國既行不通，也不應(yīng)該照搬。文化和社會(huì)差異很重要。正如挪威那種高度自由化的監(jiān)獄模式，依賴的是我們并不具備的北歐社會(huì)凝聚力一樣，薩爾瓦多這種殘酷制度，依賴的是公眾對幫派暴力的極度恐懼，而英國并沒有經(jīng)歷過這種程度的現(xiàn)實(shí)?！?/p>

“如果把人剝得只剩內(nèi)褲，剃光頭，切斷人際接觸和醫(yī)療照護(hù)，你并不是在改造他們，而是在儲(chǔ)存憤怒。等他們最終離開時(shí)，你制造出來的，恰恰就是你聲稱要保護(hù)社會(huì)免受其害的那種人?！?/p>

“我們真正需要的，是一種讓作惡者切實(shí)感受到懲罰、同時(shí)又足夠安全、使改造成為現(xiàn)實(shí)可能的監(jiān)獄體驗(yàn)。而在如今充斥暴力、懶散、毒癮、人員短缺和絕望情緒的監(jiān)獄里，這一點(diǎn)幾乎已經(jīng)喪失?！?/p>

牢房與關(guān)押條件

這里的關(guān)押條件，與英國監(jiān)獄系統(tǒng)幾乎沒有可比性。

在薩爾瓦多這座“超級監(jiān)獄”里，80多名囚犯睡在巨大的混凝土牢房中，床鋪是四層高的金屬架，沒有床墊，也沒有床單。

他們永遠(yuǎn)見不到陽光。即便到了夜里，明亮的人造燈光也從不熄滅。

白天，牢房內(nèi)溫度可高達(dá)35攝氏度。囚犯每天只被允許出來30分鐘，在嚴(yán)密看守下進(jìn)行短暫活動(dòng)。

這些被關(guān)押的人，今后將再也聞不到新鮮空氣，也見不到自然光。

囚犯只能穿平角短褲，必須剃光頭。他們每天有23個(gè)半小時(shí)坐在牢房里，無事可做，也不準(zhǔn)看書、雜志、報(bào)紙或任何屏幕。

他們必須在狹小牢房內(nèi)吃飯。牢房里有兩個(gè)洗漱池和兩個(gè)廁所，所有人都得當(dāng)眾如廁。

只有在極少數(shù)情況下，比如搜監(jiān)和體檢時(shí)，他們才可以戴著手銬腳鐐、低頭快步離開牢籠。

相比之下，貝爾馬什監(jiān)獄的高度安全單元共有48間牢房，分布在兩層樓內(nèi)，劃分為4個(gè)區(qū)段。

有一段時(shí)間，英國最具攻擊性的囚犯查爾斯·布朗森——他已服刑50多年——因被擔(dān)心會(huì)突然施暴并造成嚴(yán)重混亂，曾獨(dú)占整個(gè)區(qū)段。

每名高風(fēng)險(xiǎn)囚犯都有單獨(dú)牢房，監(jiān)獄長每天都會(huì)查看情況。

牢房大約寬6英尺、長10英尺，有一扇小窗，外面罩著鐵絲網(wǎng)，只能看到外墻的模糊景象。

高度安全單元深處還有一間隔離牢房，名叫“盒子”，里面沒有床、洗手池和廁所。

英國最危險(xiǎn)的囚犯每天早上8點(diǎn)會(huì)被放出牢房。之后，他們可以鍛煉一小時(shí)，也有時(shí)間社交，包括打臺(tái)球、去健身房，或者參加閱讀小組。

不過，貝爾馬什高度安全單元有一項(xiàng)禁令，是英國其他隔離中心沒有的：禁止做飯。監(jiān)獄管理人員擔(dān)心，食用油或臨時(shí)制作的器具可能被用來發(fā)動(dòng)襲擊。

中午12點(diǎn)，囚犯會(huì)被重新鎖回牢房吃午飯，時(shí)間大約一個(gè)半小時(shí)。

下午，他們還會(huì)再獲準(zhǔn)進(jìn)行一段時(shí)間的集體活動(dòng)，下午4點(diǎn)30分再次被鎖回。此后直到第二天早上8點(diǎn)，他們都待在牢房里，晚上沒有娛樂活動(dòng)。

囚犯吃什么

在“反恐怖主義監(jiān)禁中心”，囚犯每天在牢房里吃三頓飯，通常是米飯和豆子、意大利面以及一個(gè)煮雞蛋。

他們坐在地上，用手進(jìn)食。出于擔(dān)心餐具會(huì)被當(dāng)作武器，叉子、刀和勺子都被禁止使用。

飲水由獄警定量發(fā)放。

在貝爾馬什高度安全單元，囚犯每天也有三餐，按照每周輪換菜單供應(yīng)。

午餐或晚餐至少要提供5種選擇，其中每天至少有一份分量充足的熱食。

囚犯始終可以獲得飲用水。

與英國一些關(guān)押重刑犯監(jiān)獄中的其他隔離中心不同，高度安全單元是唯一禁止囚犯做飯的地方，原因同樣是擔(dān)心他們把食用油和廚具當(dāng)作武器。

據(jù)稱，紹斯波特殺人犯阿克塞爾·魯達(dá)庫巴納在被關(guān)押于高度安全單元期間，曾把滾燙的熱水潑向一名獄警。目前尚不清楚他是如何拿到開水的。

而在其他最高安全級別監(jiān)獄，包括有“高戒備監(jiān)獄”之稱的韋克菲爾德監(jiān)獄，囚犯甚至還能拿到圣誕節(jié)菜單，其中包括素肉烤餐和節(jié)日純素點(diǎn)心。

囚犯有哪些自由

在薩爾瓦多，答案很簡單：沒有。

這里沒有工坊，沒有圖書館，沒有學(xué)習(xí)廚房技能的機(jī)會(huì)，也沒有探視。這不是為了改造，而是把人永久逐出社會(huì)。

囚犯每天有23個(gè)半小時(shí)被關(guān)在牢房里，而且只能低聲耳語。他們不準(zhǔn)看書、雜志、報(bào)紙或任何屏幕。

馬德利在探訪后說：“他們就這樣日復(fù)一日坐在床鋪上，監(jiān)獄的燈24小時(shí)亮著，從不調(diào)暗。所有人都會(huì)死在這座監(jiān)獄里。這是一種活著的死亡?！?/p>

少數(shù)例外，是那些獲得獄方一定信任的囚犯，偶爾會(huì)進(jìn)行激勵(lì)性演講。

演講時(shí)，囚犯會(huì)坐在牢房外走廊里排成一排，或者在獄警監(jiān)督下進(jìn)行鍛煉。

監(jiān)獄里的食堂、休息室、健身房和棋盤游戲，都只供獄警使用。

而在貝爾馬什高度安全單元，囚犯則享有若干“便利”。

他們可以使用健身房、圖書館，接受社交探視和律師會(huì)見，參加宗教活動(dòng)、閱讀小組，甚至還能彼此打臺(tái)球。

高度安全單元里的人唯一沒有的，是勞動(dòng)活動(dòng)。

曾任監(jiān)獄長的戴維斯也透露，高度安全單元里有時(shí)會(huì)有六名左右囚犯一起鍛煉。他說：“那并不是完全隔絕?！?/p>

他還說：“你走進(jìn)單元時(shí)，會(huì)看到他們在打臺(tái)球，或者用他們那個(gè)小圖書角。他們會(huì)聊天、閑坐。我也會(huì)在他們打臺(tái)球時(shí)過去和他們聊幾句?！?/p>

“他們很看重你上來和他們說話，花一點(diǎn)時(shí)間陪他們。像這種規(guī)模較小的特殊單元，你有條件這么做?！?/p>

“他們擁有與主監(jiān)區(qū)相同的設(shè)施，只是完全分開而已。”

監(jiān)獄如何戒

薩爾瓦多的“反恐怖主義監(jiān)禁中心”是一座與世隔絕的堡壘，坐落在群山深處，距離首都約一個(gè)半小時(shí)車程。

任何想進(jìn)入這里的人，都會(huì)先在距離監(jiān)獄約一英里的檢查站被持槍警衛(wèi)攔下。行李會(huì)被徹底搜查，車輛也要接受檢查。

在抵達(dá)正門前，還有一道類似檢查站，而且那里完全沒有手機(jī)信號。

監(jiān)獄外圍是9米高的混凝土圍墻，外加3米高的通電圍欄。

監(jiān)獄內(nèi)有1000多名安保人員，包括獄警、警察和軍人，他們在瞭望塔、走廊和牢房區(qū)域巡邏。

獄警全副武裝，并戴著面罩隱藏身份。

相比之下，貝爾馬什的高度安全單元常被稱為“監(jiān)獄中的監(jiān)獄”，因?yàn)樗窃O(shè)在貝爾馬什監(jiān)獄圍墻之內(nèi)的獨(dú)立單元。

在這里工作的獄警必須接受高度專業(yè)訓(xùn)練，因?yàn)樗麄兠鎸Φ氖侨珖钗ｋU(xiǎn)的囚犯。

為了防止獄警與囚犯過于熟悉，高度安全單元的獄警最多只能在這里工作3年，之后就要輪換回主監(jiān)區(qū)。

近來，英國包括高度安全單元在內(nèi)的監(jiān)獄，對獄警保護(hù)是否足夠，已受到質(zhì)疑，因?yàn)橐u擊事件接連發(fā)生。

2020年5月，曼徹斯特競技場爆炸案策劃者哈希姆·阿貝迪曾在高度安全單元內(nèi)，與另外兩名已定罪恐怖分子艾哈邁德·哈桑和穆罕默德·賽義德一起襲擊一名獄警。

這起貝爾馬什襲擊事件，至今仍讓戴維斯記憶深刻。當(dāng)時(shí)他正是監(jiān)獄長，受害者是監(jiān)管經(jīng)理保羅·愛德華茲。

戴維斯對《每日郵報(bào)》說：“那是一次卑劣的襲擊。那名監(jiān)管經(jīng)理背對著門，正在用電腦。他們?nèi)齻€(gè)人剛從放風(fēng)場回來，突然沖進(jìn)去襲擊了他?！?/p>

愛德華茲當(dāng)時(shí)頭皮撕裂、背部和肋骨挫傷，聽力也遭受了長期損害。

貝爾馬什的高度安全單元本是為有效控制囚犯而設(shè)計(jì)，但這種環(huán)境也會(huì)給工作人員帶來壓力。

戴維斯說：“他們都是專業(yè)人員，必須經(jīng)過精挑細(xì)選，也會(huì)接受心理支持，還會(huì)開會(huì)確認(rèn)每個(gè)人的狀態(tài)是否正常，因?yàn)槟抢锏姆諊喈?dāng)緊張?！?/p>

誰被關(guān)在里面

自1991年啟用以來，貝爾馬什高度安全單元曾關(guān)押過多名臭名昭著的囚犯，包括伊斯蘭極端分子阿布·哈姆扎、英國最暴力的囚犯查爾斯·布朗森，以及索厄姆兒童殺人案兇手伊恩·亨特利。

貝爾馬什監(jiān)獄高度安全單元于1991年4月投入使用，最初是為關(guān)押愛爾蘭共和軍中的高知名度囚犯而設(shè)。

但近年來，這里關(guān)押的已是英國最嚴(yán)重的一批罪犯，包括克格勃特工、殺人犯和宗教極端分子。

在據(jù)稱于弗蘭克蘭監(jiān)獄襲擊3名獄警——向他們潑灑食用油并用簡易武器刺傷他們——之后，阿貝迪又被轉(zhuǎn)回貝爾馬什高度安全單元。

更早之前，他曾因2020年5月在高度安全單元內(nèi)，與艾哈邁德·哈桑和穆罕默德·賽義德一起襲擊獄警，而被從位于倫敦東南部泰晤士米德的貝爾馬什監(jiān)獄轉(zhuǎn)出。

據(jù)稱，紹斯波特殺人犯阿克塞爾·魯達(dá)庫巴納去年5月也曾在貝爾馬什監(jiān)獄襲擊一名獄警，方式是向?qū)Ψ綕姙㈤_水。

曾被關(guān)押在貝爾馬什主監(jiān)區(qū)的知名囚犯，還包括“維基解密”創(chuàng)始人朱利安·阿桑奇，以及右翼活動(dòng)人士湯米·羅賓遜。

而在“反恐怖主義監(jiān)禁中心”，絕大多數(shù)囚犯都是薩爾瓦多兩大幫派——“野蠻薩爾瓦多人幫”和“十八街幫”——中的高層和暴力成員。

他們實(shí)施過性暴力和酷刑，也犯下殺人和殘害尸體等罪行，甚至把尸體切碎后丟棄在街頭，以此恐嚇?biāo)麄兛刂频纳鐓^(qū)。

今年3月，美國政府將數(shù)百名委內(nèi)瑞拉人驅(qū)逐至“反恐怖主義監(jiān)禁中心”，并聲稱這些人屬于“阿拉瓜火車”犯罪集團(tuán)。

作者：阿瑟·帕拉沙爾

來源：How Britain's 'mega jail' REALLY compares to El Salvador: Inside the 'supermax' unit that houses Britain's most dangerous jihadis, rapists and murderers

文章僅供交流學(xué)習(xí)，不代表本號觀點(diǎn)