作者 | 阿芙

來源 | 知音真實故事（ID：zsgszx118）

陳婷在二線城市從事教培行業十多年，這些年來，目睹了越來越多狂熱雞娃的家庭。

時間長了，她發現，雞娃這件事最吊詭的地方，是家長已經知道雞娃有問題，卻不敢停。

他們告訴自己，只要錢砸下去，時間砸下去，孩子就一定會被托舉到更高的位置。

以下內容來自我們的采訪——

我的孩子怎么可能不行？

“雞娃這個事，本身成功率就沒那么高，”陳婷說，“因為大部分孩子，本來就是普通孩子。”

陳婷印象很深的一個案例，是在機構給女兒報美術課的王姐一家。

她家還有個兒子，每次提及，語氣里掩飾不住的炫耀與驕傲。

王姐告訴陳婷，大兒子還在幼兒園時，數學已經學到萬以內加減法，英語班、手腦速算班、作文班、閱讀班、識字班也都報過。還沒上小學，就已經可以自主閱讀，還能寫作文。

后來，大兒子去了本市最好的小學。她沒有松懈，持續加大對兒子的培養成本，每年報的課外班最少六七個，光輔導班就要花十萬以上。

要知道，在這個城市，薪資中位數才四千元左右。十萬塊砸在一個孩子身上，絕不是小數目。

《小舍得》劇照

陳婷順著她的話問：“那孩子后來初中怎么樣？肯定很厲害吧？”

王姐的臉色一下子變了，像是憋了很久的委屈，終于找到了出口。

原來，孩子后來去了本地私立初中，可成績并沒有一路領先。相反，他在學校排名倒數，又因為進入叛逆期，不聽話、我行我素，不服老師的管教。

老師管不動，讓他回家冷靜，王姐就去送禮調解。

送禮歸送禮，王姐心里始終憋著一口氣。

她覺得，兒子上初中之前那么優秀，怎么進了中學就成了差生？

最終她得出結論，不是孩子不行，是老師故意針對孩子。

“就算我家孩子再不聽話，學習再不好，”她說，“孩子總有優點吧，老師就是搞針對。”

作為教培老師，陳婷聽到這句話，覺得很窒息：王姐這是在鉆牛角尖。

王姐并非完全看不到問題。她已經把孩子的問題說得很清楚：鬧事、學習不好、不服從規則。

歸根結底，她不愿意承認，多年雞娃，得到的結果僅僅是一個資質平平，甚至被歸類為差等生的孩子。

直到兒子身體和心理都出問題，只能辦理休學。等兒子身體恢復后，王姐將他轉去一所末流公立初中。

“我兒子本來就優秀，”她說，“是原來那個初中不行，現在在新學校已經年級前一百了。”

但實際上，把這所公立學校的年級前一百與其他學校橫向對比，成績并沒有質的變化。

陳婷沒有拆穿她的美夢，畢竟王姐現在很開心，她終于找回了那個優秀的兒子。

做教培以來，陳婷見過太多類似的家庭。

孩子成績不好時，最先被懷疑的，往往不是雞娃本身，而是老師不行、學校不行、環境不行。

王姐是不愿意承認失敗的那類家長。

另一種家長則明知道雞娃是失敗的，卻也停不下來。

陳婷的朋友莉莉是北京土著，丈夫是985名校研究生，自己也是大廠的領導，名下不止一套房產。按理說，這樣的家庭，應該有足夠的底氣讓孩子慢慢長大。

兒子剛上一年級時，莉莉也確實很佛系。

“快樂成長就好。”這是她當時的想法。

可她身邊的家長一個接一個報班，別的孩子都在往前跑，就像“電影院效應”，她覺得自己被落下了。

耳濡目染之下，莉莉也跟著報了英語班、寫作班，還有一對一奧數班。

兒子在海淀讀小學時還算爭氣，但到了初中，孩子成績提不起來，每天沒精打采的。初二時又趕上網課，孩子一下子跌到班級40名。

莉莉開始焦慮，打電話問陳婷、問專家，這個排名還能上什么高中？重點高中還有沒有希望？普通高中穩不穩？

當得知普通高中都懸，她急了：“花了這么多錢，連普高都上不了？我的孩子難道要去讀職高？”

無奈之下，莉莉決定賣一套房，讓孩子出國讀高中，再在國外讀大學。

那套房，原本是留給孩子的不動產。莉莉也知道，如今的就業環境，以及她孩子的資質，也許一輩子也賺不回這套房子的錢。

可在雞娃這件事上，很多家庭走到最后，最難的不是繼續花錢，而是不愿承認前面的錢都白費了。

從幾千塊的課，到幾萬塊的班，再到一套房。

沉沒成本越高，止損越難，于是只能繼續加碼。

遺書只字未提媽媽

當然，不是所有的雞娃都是失敗的。

在陳婷的職業生涯里，也見過不少雞娃成功的案例。但她說不好究竟是教育的成功，還是孩子本身的天賦。

她曾經的客戶張姐，是個雷厲風行的女強人。兒子從小就是學霸，本科考上武漢重點院校，后來去了意大利留學。

從履歷看，完全是家庭教育的優質模板。

但張姐跟陳婷吐槽說，兒子上大學那會兒，精神狀態已經很糟糕。

他失眠、暴躁，向家長傾訴自己的痛苦。張姐并沒放在心上，也不理解，讀重點大學有什么可痛苦，畢竟最難熬的高三都已經結束了。

她跟孩子說：“快熬出頭了，再忍忍，以后就輕松了。”

誰也沒想到，兒子留下遺書就去跳江。遺書上只有短短幾個字：“活著沒意思。”

萬幸，她和丈夫發現及時，跑出去把他救了下來。

很長時間，張姐心里一直有個結——那封遺書上，竟然只字未提“媽媽”，這么多年的付出，兒子就算離開，一句告別的話都不肯說嗎？

張姐不敢問，跳江是這個家不能觸及的禁忌。

最后，她又賣房將兒子送去意大利讀書。

留學回來后，兒子的精神狀態并沒有變好，家里的日子再也沒能回到從前。

張姐最怕聽見家里傳來東西碎裂的聲音。起初是摔杯子，后來是碗，再后來是遙控器、相框、臺燈。

兒子像一臺失控的機器，不知道什么時候就會突然發作，隨手抓起什么就往地上砸。

張姐只能陪著他一起砸，希望他發泄完情緒能好過點。

最讓她后怕的是，有一次，他將含酒精的花露水拿到廚房灶臺上，試圖將其點燃并引爆。等張姐發現時，廚房地上有個燒得變形的塑料瓶。

張姐不知道兒子最后因為什么選擇了“懸崖勒馬”。

張姐后來去收拾廚房。那個塑料瓶已經看不出原來的顏色，瓶底融成一個黑乎乎的疙瘩，摸上去還是熱的。

她站在水槽前，攥著那個變形的塑料瓶，手一直在抖。

張姐的故事不是孤例，陳婷認識的另一個女孩小花，也是雞娃受害者。

小花就讀于本地重點高中的火箭班，她父母學歷一般，卻對她要求很高。

從小到大，只要考不到前三名，她就會被嚴厲訓斥甚至挨打。好在她天賦高，成績始終名列前茅。

小花的很多同學家里條件很好，考不好也還有別的出路，甚至可以出國。但她的父母只會反復告訴她：“好好學習，你只有這一條路。”

進入重點高中后，她的成績只要稍有下降，父母就會暴跳如雷。

“白養你了。”

“你這樣就是給我們丟臉。”

寒假里她太困，睡到早上十點，會被母親從被窩里拎起來學習。和朋友出去玩，會被罵耽誤學習。

她覺得自己活得像個機器，于是索性躺平和家長對著干。

最后，她去了一所普通本科。

這是18歲的她能想到的，對父母最大的嘲弄。

畢業后，她基本切斷了和家里的聯系。父母從罵她“不孝”到哭著求她回家，也沒能再捂熱孩子的心。

平凡之路

目睹了這么多案例，陳婷自己也對“雞娃”和“內卷”產生了動搖。

作為“小鎮做題家”，陳婷自己就是學歷紅利期的受益者。對女兒，她自然也有很高要求。她怕孩子落后，更怕別人說“你自己的娃都教不好”。

每天，盡管到家已經天黑，她仍然堅持坐到孩子身邊盯作業。周末更像趕場，周六上午奧數，下午少兒英語，周日還有毛筆字和作文課。

真正讓她停下來的契機，是小升初。她陪女兒跑學校、改簡歷、模擬面試。最后，女兒雖然進了目標學校，但全家人都筋疲力盡，自己還因過分焦慮，內分泌出了問題。

十幾年的教培生涯，陳婷親眼看到各種慘烈的案例，她被迫停下來思考，到底該把孩子培養成怎樣的人。

想來想去，她決定，在雞娃的路上停下來。

周末，她帶著女兒去跑步、打羽毛球、去練舞。

練舞很累，幾天不練功，下叉就會變得困難。打羽毛球也是，練得少就是打不過別人，打不過就會一直輸。

可她覺得，運動最好的地方，也正在這里。輸了為什么輸，贏了為什么贏，孩子自己會知道。

女兒第一次上羽毛球課時，教練要求她得分以后大聲喊出來。

她眼淚汪汪地說：“我喊不出來，我不想打了。”

陳婷問她：“你確定？放棄是最簡單不過的事。”

女兒想了想，試著喊了一聲。

喊出來以后，她發現，放聲大喊就是在給自己打氣，甚至還有點爽。

從一開始小聲得像蚊子哼，到興奮地喊出來，女兒用了八個月。

她的韌性也變得更強。剛開始輸球時，女兒會忍不住哭。后來，女兒開始寫訓練復盤，寫自己哪個球沒打好，為什么沒打好，下次怎么辦。

這些年，女兒和小伙伴去各地比賽，不僅學會了照顧自己，還特別愿意幫助別人，內心越來越堅定。

陳婷終于想明白：養孩子就像種植物，讓樹成為樹，讓花成為花，讓孩子成為孩子自己。

當然，如果只看成績，女兒頂多算個普娃，以后大概率和自己一樣，活成個普通人的樣子。可陳婷覺得，那又如何呢？

一個知道輸贏，享受過程的孩子，也許更能接受生活本來的樣子。

本文來源于知音真實故事。知音真實故事 （ID：zsgszx118）隸屬于知音集團，是由知音原創公號編輯部打造的國內大型真實故事平臺，旨在寫人生親歷，繪浮世百態，每一個故事都來自親歷者的靈魂深處。