北京
消息已經公布：足球史上唯一一位三奪世界杯冠軍的球員，登上了本報有史以來最偉大世界杯球員排行榜的榜首。正如首席足球記者米格爾·德萊尼所闡釋的那樣，沒有人比這位巴西傳奇更能代表世界杯的精髓與意義。
貝利，自然是在創造自己的傳奇。1970年6月21日下午，當他看著卡洛斯·阿爾貝托舉起巴西隊的第三座世界杯獎杯時，他感受到的是一種從未有過的"強烈情感"，他說自己當時主要感到的是一種滿足。"我每場比賽都上場了，毫發無損地踢完了全部比賽，我覺得自己已經實現了所有想要實現的目標。"足球史上至今無人能及。貝利是唯一一位三奪世界杯冠軍的球員。而且他不僅僅是贏了這些冠軍：他以各種方式，甚至是不同的存在形式，照亮并提升了這些賽事。他是終極的世界杯球員，是領銜這樣一份榜單的唯一選擇。
但這背后的原因超越了純粹的足球層面和無與倫比的成就。還關乎這一切發生的方式，以及圍繞它的那些故事。諷刺的是，這些故事并不總與貝利試圖塑造的傳奇相符。那天在阿茲臺克體育場，巴西隊更衣室里的其他人有自己的記憶，他們描繪了一個當時并不只是感到滿足的人。據報道，當貝利走進更衣室時，他在大喊："我沒死！我沒死！我沒死！"這被解讀為一種釋放和解脫，因為在此之前，他是在軍政府的命令下，才結束了自我流放、重返巴西國家隊。軍政府不僅要求他回歸，還要求必須獲勝。這在巴西國內引發了新一輪的辯論，話題圍繞貝利在多大程度上幫助了那個殘暴的軍政府，但拋開傳奇的身份不談，這依然是一個施加在凡人身上的巨大壓力。
正是在這樣的處境下，當時29歲的貝利踢出了足球史上最著名的那記舉重若輕的沉穩時刻，這愈發顯得非同尋常。那也是或許足球史上最偉大進球的核心環節，是世界杯歷史上最著名的瞬間。在那個墨西哥艷陽天里，貝利用近乎隨意的一腳分球，將球傳給了卡洛斯·阿爾貝托，完成了那次如交響樂般的團隊配合，幫助巴西隊以4比1領先意大利隊。這個進球的表象，當然只是對貝利偉大的進一步證明，因為這一傳沒有任何隨意之處。那是瞬時的完美幾何。這位10號球員以唯一可行的速度和角度送出了這腳傳球，這源自他與卡洛斯·阿爾貝托多年并肩作戰的知識積累，最終匯成了這輝煌的華彩樂章。經此一傳，正如他所說，貝利沒有死去。他成為了不朽，他升華了。對于一段總是伴隨著此類神話語言的故事而言，貝利與世界杯的淵源也包含著預言和宿命感，這也恰如其分。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
