她說(shuō)：“我認(rèn)為我無(wú)罪。”

用盡全身力氣，摘下口罩，一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)出來(lái)。

2026年5月11日，屈曉玲襲警案一審宣判。彼時(shí)，這個(gè)罹患鼻型細(xì)胞淋巴癌的農(nóng)婦，已病得幾乎說(shuō)不出連貫的句子。

整整三年。從2021年7月事發(fā)，到2026年5月判決，時(shí)間橫亙的三年里，她丈夫被錯(cuò)羈164天拿到了國(guó)家賠償，鎮(zhèn)政府強(qiáng)拆行為被兩級(jí)法院認(rèn)定違法，她的身體從正常變成了近乎失語(yǔ)。

而在走完這套漫長(zhǎng)的流程后，遷西縣法院告訴她：你犯襲警罪，但鑒于犯罪情節(jié)輕微，免予刑事處罰。

她咽不下這口氣。

27畝荒坑承包50年，說(shuō)拆就拆了

事情得從二十多年前說(shuō)起。

2001年4月，屈曉玲的丈夫韓國(guó)，與河北唐山灤州市黃莊村委會(huì)簽了一份《荒坑承包協(xié)議書(shū)》。27畝荒坑，就在205國(guó)道邊上。租期50年，租金5萬(wàn)元。

起初韓國(guó)想養(yǎng)魚(yú)，被告知國(guó)道邊不能養(yǎng)。后來(lái)他用廢石料、沙土慢慢填坑，一直填到2017年，種上了一大片樹(shù)。

到2021年3月，又到該交租續(xù)約的時(shí)候。他揣著錢去找村委會(huì)，對(duì)方擺擺手說(shuō)：這錢不能收了。

不收了？為什么？

那塊地被灤州市政府看上了，要建重點(diǎn)項(xiàng)目——205國(guó)道綜合服務(wù)區(qū)。

市里發(fā)了征地公告。村委會(huì)上門送《解除荒坑協(xié)議通知書(shū)》。韓國(guó)沒(méi)簽，因?yàn)檠a(bǔ)償?shù)氖赂緵](méi)談攏。

他還在等一個(gè)說(shuō)法，一個(gè)方案，一塊錢。

2021年7月19日晚上，雷莊鎮(zhèn)政府的人摸上門來(lái)了。談了一晚上，沒(méi)談攏。臨走撂下一句話：不管同不同意，明天一早強(qiáng)制進(jìn)場(chǎng)施工。

70個(gè)警察圍過(guò)來(lái)了，拽腿、拖人、一片混亂

第二天一早，凌晨4點(diǎn)多，韓國(guó)就爬起來(lái)穿防彈衣、戴頭盔，把鏟車開(kāi)到荒坑?xùn)|北角，把自己圍在木頭堆里。他知道有人要來(lái)。

屈曉玲給丈夫送早飯的時(shí)候，從廚房拿了把舊菜刀，揣進(jìn)布包。

76歲的婆婆戚玉芝不放心，也叫上女兒趕了過(guò)來(lái)。

早上7點(diǎn)左右，一輛又一輛車停在路邊。小汽車，警車，救護(hù)車。人黑壓壓地從車上走下來(lái)，站在木頭堆外面。

70名警力。 灤州市公安局特巡警大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)馮國(guó)忠?guī)е贝箨?duì)長(zhǎng)楊愛(ài)民，50名特巡警，全部到場(chǎng)。

一開(kāi)始，韓國(guó)和幾個(gè)穿便衣的人在木頭堆旁邊交涉。有人靠近鏟車，有人在錄像。一段監(jiān)控視頻記錄了隨后發(fā)生的事情——

7時(shí)4分，一名黑衣男子突然上前拽住韓國(guó)的腿，使勁往下拉。

那名黑衣男子是楊愛(ài)民。便衣。在當(dāng)事人不知情的情況下執(zhí)行“做工作”的任務(wù)。

與此同時(shí)，木頭堆外站著的一群人涌了進(jìn)去。有穿制服的警察，有穿橙色背心的工人。

屈曉玲轉(zhuǎn)身跑向鏟車，從布包里掏出那把菜刀，砍向拽丈夫下車的民警。

一刀下去，馮國(guó)忠的頭部鮮血直流。另一名輔警在制止過(guò)程中被屈曉玲抓傷胳膊。事后鑒定，兩人均為輕微傷。

混亂中，正在往上涌的輔警一腳踹到了韓國(guó)母親戚玉芝的臉上。老人家從包里摸出一根針錐子，朝輔警腿上扎了過(guò)去。

不到一分鐘，韓國(guó)、屈曉玲、戚玉芝三個(gè)全被控制。

當(dāng)天三人因涉嫌襲警罪被刑拘。

法院判了：鎮(zhèn)政府的強(qiáng)制進(jìn)場(chǎng)“明顯超越職權(quán)”

案子一拖就是大半年。

2021年12月30日，灤州市檢察院決定：韓國(guó)的襲警罪查不清事實(shí)，不起訴；戚玉芝的犯罪情節(jié)輕微，年滿75周歲，不起訴。

妻子屈曉玲，卻始終被鎖在指控中——她是唯一一個(gè)走到法庭上的人。

韓國(guó)出獄后第一件事，就是把雷莊鎮(zhèn)政府告上了法庭。

2022年5月，灤州市人民法院一審判決：確認(rèn)雷莊鎮(zhèn)政府的強(qiáng)制清表行為違法。

鎮(zhèn)政府不服，上訴。

2022年9月，唐山市中級(jí)人民法院的終審判決下來(lái)了：駁回上訴，維持原判。

唐山兩級(jí)法院都在判決書(shū)上寫(xiě)明了同一行字——鎮(zhèn)政府強(qiáng)制進(jìn)場(chǎng)的行為 “明顯超越職權(quán)” 。

換言之，政府在強(qiáng)行清表之前，根本沒(méi)跟當(dāng)事人談攏補(bǔ)償方案，沒(méi)走完法定程序，把該由法律裁決的事情，直接升級(jí)為強(qiáng)拆行動(dòng)。

公安部早有禁令：嚴(yán)禁民警參與征地拆遷等非警務(wù)活動(dòng)

現(xiàn)在，那個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題終于繞不過(guò)去了——如果鎮(zhèn)政府違法，那警察在現(xiàn)場(chǎng)是在干什么？

被兩級(jí)法院認(rèn)定越權(quán)的強(qiáng)制清表行為，從一開(kāi)始就缺乏合法性。而屈曉玲辯護(hù)律師的立場(chǎng)非常明確：這場(chǎng)由雷莊鎮(zhèn)政府牽頭實(shí)施的強(qiáng)制清表行為，已被確認(rèn)違法，現(xiàn)場(chǎng)民警違反禁令參與征地拆遷等非警務(wù)活動(dòng)，并非“依法執(zhí)行職務(wù)的行為” 。

有沒(méi)有什么規(guī)定，禁止警察參與征地拆遷？

有。

時(shí)間拉回2011年，公安部在《公安機(jī)關(guān)黨風(fēng)廉政建設(shè)和反腐敗工作意見(jiàn)》中明確寫(xiě)入：嚴(yán)禁公安民警參與征地拆遷等非警務(wù)活動(dòng)。 這份文件措辭之嚴(yán)厲，讓基層執(zhí)法者沒(méi)有揣摩余地。在之后的數(shù)年間，公安部以不同形式再三重申這一禁令，將其定為中國(guó)警察執(zhí)法的“高壓紅線”。

而2021年7月20日的那個(gè)早晨，灤州市公安局特巡警大隊(duì)的50名警力，就是在這條紅線面前站住了——站錯(cuò)了位置。

公安部明令禁止公安民警參與征地拆遷等非警務(wù)活動(dòng)，對(duì)隨意動(dòng)用警力參與強(qiáng)制拆遷造成嚴(yán)重后果的，嚴(yán)肅追究相關(guān)人員責(zé)任。這些白紙黑字的規(guī)定在多年后被反復(fù)引用，卻無(wú)法改變那個(gè)早晨的既定事實(shí)。

現(xiàn)場(chǎng)視頻清楚拍下：便衣民警在韓國(guó)不知情的情況下上前拽腿，遠(yuǎn)處站滿穿制服的警察。這不是“協(xié)助維持秩序”，這是在參與一場(chǎng)已經(jīng)被兩級(jí)法院認(rèn)定為“違法”的強(qiáng)拆。

在事發(fā)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，輿論迅速擊中要害。《現(xiàn)代快報(bào)》以“全面核查農(nóng)婦襲警案，呵護(hù)民心”為題發(fā)表的評(píng)論，將問(wèn)題剖得相當(dāng)干凈：

灤州市公安局在明知強(qiáng)制征地行政行為違法的前提下，仍然出動(dòng)公安民警參與征地拆遷等非警務(wù)活動(dòng)，其行為并非依法執(zhí)行職務(wù)。在強(qiáng)制清表的行為有錯(cuò)的基礎(chǔ)上，當(dāng)?shù)鼐藉e(cuò)上加錯(cuò)，使得干群矛盾被激化。

——這句話把整個(gè)事件的邏輯鏈條扣死了。先確認(rèn)源頭違法，然后指出警察行為違法，最后揭示警力的介入直接激化了矛盾。

韓國(guó)對(duì)一審判決的質(zhì)疑言簡(jiǎn)意賅：判決書(shū)明確認(rèn)定“警察參與了政府強(qiáng)制進(jìn)場(chǎng)時(shí)的協(xié)商活動(dòng)”，卻不認(rèn)為警察行為違法。他反問(wèn)：警察“到場(chǎng)”已經(jīng)違反了禁令，已經(jīng)違法，既然警察違法，那妻子反抗警察，算不算正當(dāng)防衛(wèi)？

但一審判決書(shū)全文沒(méi)有用這個(gè)規(guī)定去評(píng)價(jià)警察“到場(chǎng)”及“先動(dòng)手”的合法性。這讓“襲警罪”的核心要件—— “正在依法執(zhí)行職務(wù)” ，在屈曉玲案中成了爭(zhēng)議的無(wú)人區(qū)。

從“重判”到“定罪免罰”，這三年發(fā)生了什么？

2023年5月9日，屈曉玲襲警案一審在遷西縣法院開(kāi)庭。彼時(shí)她的病情已有征兆，但尚能開(kāi)口為自己辯護(hù)。辯護(hù)人做的是無(wú)罪辯護(hù)。

按正常流程，此案應(yīng)在庭審后不久宣判。但法院做了一個(gè)極不尋常的決定——連續(xù)9次延長(zhǎng)審限，直到2026年5月11日。

這漫長(zhǎng)到離譜的審限背后，折射出司法機(jī)關(guān)在定罪與情理之間的艱難權(quán)衡。要判她有罪，辯護(hù)方陳述的事實(shí)鏈無(wú)可回避——源頭違法、民警違規(guī)、視頻顯示警察先動(dòng)手。要判她無(wú)罪，襲警罪是刑法修正案（十一）新增的重罪，法官不能不掂量。

最終，法院在這個(gè)死結(jié)里找到了一個(gè)“出路”：襲警罪，免予刑事處罰。

“定罪免罰” ——這四個(gè)字聽(tīng)著似乎是“寬大處理”。可對(duì)屈曉玲來(lái)說(shuō)，它意味著她這輩子在刑法檔案里永遠(yuǎn)刻著“有罪”二字。

她扛不住了。身體的另一根肋骨在沖突中斷裂，與兩年后確診的淋巴癌并肩折磨著她的軀殼。她的語(yǔ)言能力已經(jīng)開(kāi)始萎縮，說(shuō)話含糊不清，一句話要停頓好幾次才能說(shuō)完。但她在2026年5月17日收到一審判決書(shū)后，依然在5月26日委托律師，向唐山中院交上了上訴狀。

一位罹患絕癥、連話都說(shuō)不利索的農(nóng)婦，在生命的倒計(jì)時(shí)里反復(fù)做出的唯一選擇，是上訴。

這個(gè)案子撕開(kāi)的裂縫，比我們想象的要深

屈曉玲案之所以引起巨大關(guān)注，不只因?yàn)樗且粋€(gè)農(nóng)婦反抗強(qiáng)拆的故事，而在于它把那些散落在政策文件里的理想原則，與執(zhí)法現(xiàn)場(chǎng)的權(quán)力失序之間的裂縫，全都暴露在公眾視野里。

它觸及了三個(gè)層面的問(wèn)題。

第一層：鎮(zhèn)政府違法在先，算不算“起因”？

唐山兩級(jí)法院確認(rèn)鎮(zhèn)政府強(qiáng)制進(jìn)場(chǎng)“明顯超越職權(quán)”，意味著整個(gè)強(qiáng)拆在行政法層面站不住腳。但這一認(rèn)定在屈曉玲的襲警案中被巧妙繞開(kāi)，仿佛襲警案與違法強(qiáng)拆是兩件互不相關(guān)的事。

可所有這一切，始于一份補(bǔ)償一直沒(méi)談攏的征地公告。

第二層：警察到底能不能參與征地拆遷？

公安部明令禁止警察介入征地拆遷等非警務(wù)活動(dòng)，這是白紙黑字的紅頭文件。當(dāng)灤州市公安局的民警穿著便衣、帶著50名特警走進(jìn)施工現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，他們的行為已經(jīng)踩在了紅線上。

襲警罪的構(gòu)成要件要求警察“依法”執(zhí)行職務(wù)。如果警察的行為本身違規(guī)，那么“襲警”的前提就不存在。

這層邏輯，是屈曉玲案最核心的法律爭(zhēng)議。

第三層：一個(gè)身患癌癥的農(nóng)婦，為什么非要“討個(gè)說(shuō)法”？

屈曉玲的女兒在接受采訪時(shí)說(shuō)過(guò)一句話，叫人心酸：“媽媽就是想證明自己沒(méi)有錯(cuò)。”

在無(wú)數(shù)個(gè)躺在病床上喘息的深夜里，她腦子里反復(fù)回放的不是那把揮出去的菜刀，而是丈夫被從鏟車上拽下去的畫(huà)面。她一生沒(méi)讀過(guò)法律，沒(méi)上過(guò)法庭，不知道法條怎么寫(xiě)，但她知道一件事：如果政府做的事違法，如果警察不該站在那里，那她這刀為什么要算在罪里？

五年了，答案還在路上

2021年7月那場(chǎng)沖突，距今已將近五年。

屈曉玲如今已經(jīng)很難正常開(kāi)口說(shuō)話，那把菜刀早就被當(dāng)成物證收了回去。她丈夫韓國(guó)打贏了行政官司，拿到了7.8萬(wàn)元的國(guó)家賠償，但那是“錯(cuò)誤羈押164天”的賠償，不是“征地違法”的賠償。

她二審的案件還在唐山中院的路上，二審能否推翻“定罪免罰”，沒(méi)有人敢打包票。但她堅(jiān)持上訴的消息傳出來(lái)那天，網(wǎng)上鋪天蓋地全是同一條轉(zhuǎn)發(fā)語(yǔ)。

“到這一步了，這個(gè)農(nóng)婦還要的不是輕判，是無(wú)罪。”

這句話底下，扎滿了像她一樣——被權(quán)力推搡，被法律程序碾壓，可從未低頭的普通人。

一個(gè)人如果拿著假槍來(lái)抓你，你反抗算襲警嗎？如果一個(gè)行為本身不被法律許可，執(zhí)行這個(gè)行為的人能叫“依法執(zhí)行職務(wù)”嗎？

這些問(wèn)題，是屈曉玲在拿命追問(wèn)的。