導語

庸醫逐利亂象生

假裝一副好心腸，

欲為病人療體傷。

利益熏心生亂象，

金錢作怪起無良。

頭籠面具貪如虎，

身著羊皮惡似狼。

醫院房門還未進，

囊中銀兩已花光。

陪父親就醫十多年，唯這一次讓人刻骨銘心，讓人久久不能釋懷，這是根據我當時的日記整理而成，謹以此文，紀念已逝去的父親。七年過去了，也不知道這位毫無醫德的醫生有沒有還在繼續害人。

輾轉求醫路 坎坷 ，遇醫失德意難平

—記一次特別的求醫經歷

2019年7月17日，天朗氣清。我把剛洗凈的衣物晾曬妥當，父親的電話隨即打來。他的嗓音比平日格外沙啞，裹挾著一絲難以掩飾的虛弱，說清晨又咳血了。

我的心猛地一沉，瞬間揪緊。父親兩個月前才從醫院出院，本以為病情會慢慢好轉，不曾想不僅未見起色，反倒愈發嚴重。我不敢多做耽擱，掛掉電話便抓起車鑰匙動身返鄉，心里只有一個念頭：盡快送父親就醫。

到家時，母親剛把午飯端上桌。那段時日家里正在新修住房，母親整日圍著灶臺忙碌，為修房師傅準備午飯。父親身子不好，干不了重活，只能在家中休養，偶爾走到施工場地，給師傅們提點幾句施工建議。我無心閑談，匆匆扒了幾口飯，便著手收拾住院用品：換洗衣物、洗漱用品、合作醫療卡，一一打包放進包里，隨后攙扶著父親走向車子。

自2009年起，父親幾乎每年都要入院一兩次，大多時候都是在播州區人民醫院診治。這一次，我打算換個方向，帶他前往中醫院嘗試調理，或許中醫療法能帶來不一樣的效果。以往從新民前往南白，我常走三岔路線，可那條路修了三年多依舊坑洼難行。今年五月送父親住院時，我便繞行金雞、三合一線。前幾日去新光開展職高招生動員時，同行的老師說，從新光去往南白路程更近。這條路我早有耳聞，卻從未親自走過，此番正好一試。

車子行至馬坪馬鞍山腳下轉道，朝著細江水、新光方向行駛，抵達大土后又轉向小山。由于路況生疏，沿途岔路繁多，我先后在查臘干、小山兩處停車問路，確認方向后才繼續前行。本以為從小山到旅游大道還有一段路程，沒想到短短幾分鐘，便抵達烏鎮旅游偷牛渡景區西大門。父親抬手看表，從家中出發至此，全程只用了23分鐘。

駛上旅游大道，路上車輛稀少，一路暢行無阻，半小時便到了茍江。我特意繞到高鐵站周邊，想讓父親看一看新建成的車站。站前道路縱橫交錯，幾番繞行才駛上茍江大道，再途經和平大道、播雅濕地公園、遵南大道，終于抵達中醫院新院區。

這座新中醫院修建多年，我卻是第一次前來。院內車位滿滿當當，我在坡地旁輾轉許久，才找到一處空位。初來乍到，連掛號處都尋了許久。我扶父親在座椅上歇下，準備取身份證和醫保卡掛號，伸手一摸口袋，才發現證件落在了車上，只得折返去取，一時懊惱自己太過粗心。

掛號隊伍不長，前面僅有兩人，收費人員卻告知，需先到分診臺確定就診科室。分診臺就在隔壁，兩位年輕醫護人員值守，臺前十分冷清。我將父親咳血、既往病史一一說明，兩人卻拿不定主意，讓我前往急診二室咨詢醫生。我本就一心想為父親辦理住院，立刻趕往急診二室。

接診的醫生看著年紀很輕，不過二十出頭。我詳述了父親咯血、多次住院的情況，詢問該掛哪個科室，對方卻連連搖頭，表示這里無法收治，建議轉往區人民醫院。我當場愣住，偌大一所中醫院，竟連這類病癥都無法診治，心中滿是失望，原本換院調理的打算眼看就要落空，只能準備改去播州區人民醫院。

正當我們轉身準備離開時，這位醫生態度忽然變得熱情，稱放心不下我們就這樣走，主動提出先為父親檢查一番，也未曾提及繳費事宜。我心中略感暖意，以為遇上了盡心盡責的醫者，連忙扶著父親走進搶救室。可進門之后，我頓時手足無措：護士示意父親躺到病床上，緊接著打針、輸液、連接心電監護儀，一系列搶救操作接連展開。可此時父親狀態平穩，不咳嗽、意識清醒，也沒有再次咯血，全然沒有需要緊急搶救的跡象。

我正滿心疑惑，后來得知名叫費必浩的醫生遞來一張繳費單，催促我盡快繳費。我這才恍然大悟，所謂的免費問診，終究還是為了收費。身在醫院，患者與家屬向來被動，縱然心中不情愿，也只能照做。這次費用共計兩百六十余元，數額不算高昂，可我心里始終滿是疑慮。事后我才知曉，當時所用藥物對父親的病癥毫無作用，只是搶救流程產生的耗材與藥品費用。父親本無需搶救，這般操作，平白加重了我們的心理負擔與經濟開銷。

我拿著繳費單上前質問費醫生：病人并未達到搶救標準，為何執意開展搶救？他語氣不耐地答復：接診危重病人必須啟動搶救流程，否則上級會追責。我心中愈發不解：救死扶傷本是醫者天職，恪盡職守本是分內之事，為何要犧牲患者的權益，只為保全自身？況且他曾明確告之無力醫治，我不禁暗自揣測，他此舉莫非是為了謀取提成？如今醫患關系本就緊張，這般行事，無疑是雪上加霜。

壓抑已久的火氣涌上心頭，我忍不住當面追問緣由。我向來理解醫護人員的辛勞，也由衷敬重“救死扶傷”這四個字，可眼前發生的一切，讓這份心底的敬佩悄然動搖。

面對我的質問，費醫生臉上的熱心蕩然無存，只剩滿臉不耐煩，提高聲調說道：“我全程都是按規定流程辦事，有問題你們去找領導！”他只含糊提了自己姓氏，全名我并未聽清，直到查看處方箋，才得知他名叫費必浩。

不多時，他讓我前往三樓領取心電圖報告。我在三樓等候許久，始終沒能拿到結果，只得折返樓下搶救室。眼前的一幕讓我瞬間驚慌失措：方才還神態如常的父親，此刻躺在搶救床上，已然昏迷不醒。我快步上前，連聲詢問身旁護士：“到底出了什么事？你們給他用了什么藥？”

趕來醫院的路上，我反復詢問過父親的身體狀況，他只說偶有咳嗽咯血，并無頭暈乏力之感。不過短短一段時間，經過這場多余的搶救處置，人竟變成了這般模樣。焦急與恐懼緊緊攫住我的心，一時間手足無措。

慌亂之際，費醫生再次走來，告知父親病情危重，必須立刻轉診。我急忙詢問轉診地點，他語氣平淡地說，最近的就是播州區人民醫院，也可以選擇前往遵義市區，綜合考量，優先轉去區醫院最為穩妥。看著昏迷的父親，我早已無暇計較此前的糾葛，治病救人是當下唯一的念頭。我又被迫繳納了一百七十余元轉診費用。

整個急診科室里，除了費醫生，其余多是實習醫護人員。我對著兩位實習生感慨：治病救人是醫者最基本的醫德，希望你們日后從業，切莫效仿這般行徑，罔顧患者利益。在醫院之中，家屬始終處于弱勢，縱使心中不滿，大多也只能被動接受安排，無力爭辯。

隨后費醫生聯系了救護車，有人幫忙將父親抬上車。警燈閃爍，警笛一路長鳴，救護車朝著播州區人民醫院疾馳而去。刺耳的鳴笛聲聲聲入耳，像一根根細針，不斷刺痛我的心，焦慮與不安縈繞不散。

從2009年至今，父親常年在播州區人民醫院就醫，他的病情我早已了然。病癥雖難治愈，卻遠沒有到緊急搶救、必須倉促轉診的地步。對這位醫生的質疑，漸漸變成了對整個中醫院的失望。作為區內規模第二的醫院，急診科為何會出現這樣的醫護人員？不以治病為根本，反倒借著搶救的名義增加患者負擔，這樣的人，如何配得上“醫生”這個稱謂？

倘若只是態度欠佳、工作帶有情緒，我尚且能夠理解。可若是為了私利刻意折騰病患，我實在難以接受。

救護車抵達播州區人民醫院，父親被送入急診室。區醫院的醫生仔細詢問病情，查看了中醫院的用藥清單后，當即皺起眉頭，當場提出質疑：“為什么要使用這類藥物？”費醫生支支吾吾，只推脫說是按照書本記載操作，讓對方自行查閱資料。

接診醫生又追問：“你們給患者測量血壓了嗎？”費醫生立刻回答：“測過了，手動測量，血壓正常。”我一聽便知其中有假，父親常年血壓偏低，怎會突然恢復正常？區醫院醫生當即安排重新測量，結果果然顯示血壓偏低，連忙用藥為父親升壓。正當醫生打算繼續追問細節時，費醫生早已悄悄離開。

后來區醫院的急診科醫生告訴我，這位醫生已經多次將病人轉診至此，每次交接完畢便匆匆離開。他還特意叮囑護士，下次再遇到此人，務必將他留下核實情況。

經過一系列全面檢查，醫生告知我，父親的病情并無突發危險。征得我的同意后，父親正式辦理住院，接受系統治療。在急診科醫生的協調下，父親住進了今年五月曾住過的呼吸內科。當時院內床位緊張，父親先臨時安置在走廊病床，醫生反復叮囑盡量不要下床，如廁也只能在床邊用屏風遮擋。直到次日下午，才順利轉入正規病房。

看著墻上“播州區人民醫院”的牌匾，父親滿臉疑惑地問我：“中醫院和這家醫院是連在一起的嗎？”我這才知曉，他一直以為自己還在中醫院就診。父親說，在中醫院打完針后，整個人就漸漸昏沉迷糊，只記得被抬上擔架時，后背一陣刺痛，至于如何上救護車、如何輾轉到這里，全然沒有記憶。他還疑惑地念叨，這里的保潔人員，看著和上次住院時見到的一模一樣。自始至終，他都不清楚自己早已轉院。

看著父親安穩入住病房，開始接受規范治療，我懸了整整一天的心，終于慢慢落地。中醫院里遭遇的種種不快依舊縈繞心頭，但只要父親能夠安心養病、逐步康復，所有的委屈與氣憤，仿佛都有了安放之處。

醫者仁心，是行醫最根本的底線，救死扶傷、體恤病患，是每一位白衣從業者的初心與天職。費必浩身為執業醫師，卻徹底背棄了醫德與操守，心中無患者、無仁心，唯有私利與自保。他明知父親病情無需搶救，卻為規避自身追責、謀取個人利益，刻意過度診療、濫用藥物，無端將狀態平穩的老人醫治至昏迷；明知自身診療有誤、用藥不當，不敢正視問題、承擔責任，只會推諉狡辯、倉皇逃避。他漠視患者身體健康，無視家屬焦灼擔憂，利用醫患信息差和患者的弱勢處境，肆意消耗醫療資源、加重普通百姓的就醫負擔。這種失德行為，不僅辜負了患者與家屬的全然信任，抹黑了醫者群體的崇高形象，更踐踏了醫療行業的職業底線，加劇了本就脆弱的醫患矛盾。醫療從來不是自保的工具，更不是牟利的渠道，手握行醫資格，便該敬畏生命、堅守本心，而非庸醫誤人、失德妄為。如此無仁心、無擔當、無醫德的從業者，根本不配身披白衣、坐診行醫。

如今，父親已經去世五年。此事雖已過去近七年，每每想起來，心中依舊翻涌著刺骨的寒意與無盡遺憾，比當年的憤懣更添一層終生無法釋懷的酸澀。歲月沖淡了許多日常的瑣碎，卻唯獨沖不散那天的惶恐、無助與心寒。我永遠忘不了那天父親無端昏迷的模樣，忘不了救護車刺耳的警笛，更忘不了費必浩背棄醫德、逐利妄為的所作所為。從前我們求醫，是抱著全然的虔誠與信任，把至親的健康和性命托付給醫者，不求特殊照料，只求實事求是、對癥施治。可那位醫生，僅憑一己私心與自保之心，過度診療、胡亂用藥，無端折騰本就體弱的老人，辜負了百姓最純粹的信任，踐踏了醫者救人的初心。如今父親已然不在，這段糟心的經歷便再也無法釋懷，它不止是一次糟糕的就醫體驗，更是我心里一道永遠無法愈合的傷疤，每每回想，只剩滿心惋惜與深深寒心。

后記：當時事發之后，我滿心悲憤，第一時間就打算整理證據、正式投訴費必浩的不當診療與失德行為，想要為父親無端遭受的罪討一個公道。可彼時身邊朋友紛紛勸說，多一事不如少一事，醫患糾紛耗時耗力、牽扯精力，加之父親身體孱弱，急需靜心休養，沒必要再為無謂的爭執耗費心神、徒添煩惱。幾番猶豫與權衡之下，我最終壓下了心中的怒火，選擇了隱忍，放棄了投訴。

那時的我，以為退讓是成全安穩，以為息事寧人能換來平靜。可時隔多年，父親早已永遠離開，我才幡然醒悟，當年的退讓，成了我這輩子最大的遺憾。我本可以讓失德的醫者正視自己的錯誤，本可以不讓他肆意妄為、繼續坑害其他病患，卻因為一時的忍讓，讓他的過失無人追責、無人問責。這份未曾討回的公道，這份沒能為父親守住的正義，伴隨了我一年又一年，成為心底永遠的愧疚與不甘。倘若當初我勇敢一點、堅持一點，或許能讓他受到應有的懲戒，或許不會再有其他患者經歷和我們一樣的委屈與痛苦。可惜世間從無回頭路，萬般遺憾，皆成定局。

發出此文，只是為給已逝的父親一個交待，更是希望這位費醫生，在日后的行醫生涯里，能永遠銘記此次過失、心存敬畏，守住醫者仁心的底線，不再唯利是圖、敷衍自保。愿他能正視自己當年的失職與失德，對得起身上的白衣，對得起每一位滿懷信任、求醫問藥的普通患者。也希望所有行醫者，能以此事為戒，敬畏生命、恪守醫德，別讓無辜病患承受無謂的痛苦，別讓更多家庭留下終生難愈的遺憾與心寒。