酷玩實驗室原創作品

燃油費漲勢洶洶，網友們只好把這屆高考考生當成許愿池王八。

他們已經給第一個沖出考場、接受采訪的考生提前編排好了完美臺本——對著鏡頭一臉認真地說： “考完最想做的事？去看世界。但是燃油費太貴了，能不能先把機建燃油取消掉？”

這當然是在玩梗。但梗之所以成為梗，是因為它戳中了人們真實的痛：一張機票的裸價可能只要兩三百，機建燃油費卻要額外掏兩百二。

太貴了啊！

01.燃油費又又又漲了

誰能想得到呢？燃油費能在短短 5 個月內翻了 8 倍。

今年 1 月，國內航線燃油附加費還是 10 元/20 元的標準（800 公里以下 10 塊，800 公里以上 20 塊），現在已經漲到了 90 元/170 元，加上 50 塊機建費，單程額外支出 220 元，往返直接 440 塊，夠買一整年的視頻會員，還能請朋友吃頓火鍋。

而當特價機票只要兩三百的時候，這事兒看起來就更魔幻了：買機票花的錢，還不如交給油箱的多。 四舍五入約等于點一份 20 塊錢的外賣，配送費收了 22 塊。

網友：要不然我帶兩桶菜油去機場好了。

大家甚至開始在評論區聲東擊西，曲線救國：燃油費又漲了，異地戀也分手了，本來都要結婚生孩子了。

前段時間，斥巨資 66666 元買下海航順心卡的消費者，成了這輪燃油費暴漲的新型倒霉蛋。

這張江湖人稱“天價隨心飛”的卡，規則是這樣的：一次性預存 66666 元，合約期內每張機票只要 379 元，不限次數，春節五一十一通用，海航旗下 11 家航司的境內航班隨便飛。

很多人買卡時計劃著今年要開啟報復性旅游，春天飛大理看櫻花，夏天飛三亞躺沙灘，十一飛新疆走獨庫，春節帶全家飛海南過年。

結果算上機建燃油，一趟往返的機票成本還是要 1000-1200 元。并不便宜。

更別說航班還總是取消。一份航空數據報告顯示，由于航油價格飆升，全球航空公司將在今年夏季（6 月至 9 月）削減超過 7.5 萬個航班，超過 930 萬個航班座位被直接取消。

網友看著越來越貴的機票和越來越少的航班發出哀嚎： 干脆把機組人員統一拉桿箱設計制作費，機長麥克風以新換舊費，乘務長廣播費嗓子要買的潤喉糖費都算在我們頭上吧。

事實上機組人員也是受害者之一。他們底薪并不高，收入大頭靠飛行小時費。正常排班時，一個月能飛七八十個小時，小時費加上底薪，收入還算體面。

但航班大面積削減之后，很多飛行員、乘務員每月飛行時長直接腰斬到二三十個小時，工資跟著縮水一半不止。

乘客叫苦，機組降薪，那航空公司呢？是不是在這場油價危機里悶聲發大財了？

當然沒有，他們的日子過得也很慘，即使燃油附加費已經漲到 170 元，依然覆蓋不了油價上漲帶來的額外虧損。

以 2025 年數據為例，國航航空油料成本 500.41 億元，東航 436.9 億元，南航 525.26 億元，燃油成本占總成本的比例普遍在 32% 上下，是最大的單一成本項。

而這還是油價相對平穩時的數字，去年，全年航煤市場主流地區均價在 5800 到 6400 元一噸之間波動，全年均價大致落在 6000 元一噸上下。

到了今年，油價直接從 6000 元一噸飆到了 12000 元一噸，幾乎翻倍。同樣的航線，同樣的飛機，光油價就多花了一倍多。

2025 年，三大航中只有南航勉強盈利，一個連盈利都做不到的行業，突然要多扛 1500 億的成本，你說它能怎么辦？

臣妾做不到啊！ 所以砍航班的原因很簡單，就是油價太貴了，飛一趟賠一趟，那還不如不飛，少虧一點是一點。

很多人納悶，就算油價翻了 1 倍，但是燃油費翻了 8 倍啊！里外里航司不還是賺的嗎？

算一筆粗略的賬：燃油附加費從 10 元漲到 90 元，漲了 80 元，看起來漲了 8 倍，但絕對值只多了 80 塊，一架波音 737 滿載約 180 人，單程多收 80×180=14400 元。一架航程兩個小時左右的波音 737 大概耗油 5-6 噸，油價從 6000 漲到 12000，每噸多 6000 元，5 噸就多出 30000 元的油錢。

燃油附加費多收 14400 元，油錢多花 30000 元，缺口還有將近 16000 元。

航司還陷入了一個兩難困局：附加費一漲，消費者就不買賬。為了保住客流，航司只能大幅下調裸票價——4 月調價后，深圳到上海等干線裸票價普遍降了 15% 到 25%。 結果是，附加費漲了，裸票價降了，綜合票價只微漲了3%-5%，遠遠追不上油價的漲幅。

消費者才不認賬呢，他們可以花 1000 塊買張機票，但絕不愿意花 200 塊買機建燃油附加費，這種心態像極了網購——買件貴衣服眼都不眨，一看不包郵，立馬關掉頁面。

說來說去，這波油價暴漲的主要原因還是在中東。

今年年初，因為戰爭，伊朗宣布封鎖霍爾木茲海峽。這條海峽，是全球約五分之一石油供應的必經之路。封鎖一出，油輪停擺，伊拉克關停大部分產能，科威特儲油設施飽和被迫減產，國際油價在一周之內暴漲超過24%，航空煤油比原油漲得還快，煉油廠爭相搶購現貨，成品油價格瘋狂飆升。

這下，國內那幾家好不容易熬過低谷的航空公司，一抬頭發現，自己辛辛苦苦在每個座位上省下來的三五斗，轉眼就被中東的炮火燒得精光。

02.航司也是沒招了

油價這個東西，浮浮沉沉幾十年，從來沒有便宜過。所以在“省油”這件事上，全球航司早就練出了一身肌肉記憶——而且路子之野、手段之摳，遠超你的想象。

對于摳門頗有造詣的司機朋友們都知道，一次加油不宜加滿，因為油本身也有重量，加多了費油。 最好是在“開去加油站路上燒掉的油”和“多載幾升油所費的油”之間計算一個動態平衡點，以決定單次加油的金額。

開飛機也是一樣的，重量就是成本。每多載一噸重量飛行一小時，發動機就要多燒 2% 到 5% 的燃油來對抗重力。一架飛機每天飛十幾個小時，一年飛幾百天，機隊里幾百架飛機，每減輕一公斤，省下來的油錢都是真實的數字。

所以航司盯上了飛機上每一克可以省下來的重量。

先說飛機本身吧！普通人不會想到，一架飛機的完整涂裝重量可以超過 100 公斤。像波音 737、空客 A320 這樣的單通道窄體客機噴漆后的凈增重量約 80 - 150 公斤，而像空客 A380、波音 747 這樣的超大型客機涂裝重量約為 500 - 650 公斤 ，相當于一頭成年灰熊的重量。

很多航空公司專門研究如何減少涂裝涂層的重量。比如易捷航空專門研發了一款更輕的涂料，每架飛機減重27公斤，全機隊一年少燒 1296 噸燃油；美國航空則更徹底，長期保持機身不涂漆，只在機身貼 Logo 和標識，這樣做比原來輕約 181 公斤，全機隊每年省約 1900 萬美元燃油成本。

座椅也在減重。早年的飛機座椅以舒適性為設計優先，用料厚實，單把重量可以超過 20 公斤。近年推出的超輕型座椅，通過重新設計結構和替換材料，把單椅重量壓到了 10 公斤以下。一架 180 座的飛機換一遍座椅，減重超過 1 噸，這一噸對應的是多出來的大約 100 公斤載重空間。

服務上呢，當然也是能減則減。 不知道大家有沒有注意到，現在坐飛機，機艙里的雜志越來越少了，有時坐好幾趟飛機才能看到一本雜志。

這是航空公司專門砍掉的成本。2018 年，美聯航開始使用更輕的紙張印刷機上雜志，每本雜志的重量減少了 1 盎司（28.35 克），通過這一舉措，每年能省下 30 萬美元，到了 2024 年，美聯航干脆全面將雜志轉為電子版。

國內航空公司也差不多，春秋航空推行“不必要的讀物一律不上機”；四川航空用電子雜志全面替代紙質刊物。

餐食是另一個大頭。機上熱食需要加熱設備，設備是重量；餐盒、餐具、托盤是重量；熱食按滿載備貨，沒吃完全程跟飛，還是重量。把熱食換成冷食包裝加一瓶礦泉水，重量直接砍掉一半。

更絕的是全日空，算盤珠子都打到乘客膀胱里了， 他們在 2009 年就啟動了一項試點：在登機口呼吁乘客“登機前先上廁所”。

想想看，如果一架波音 767 客機上的 216 名乘客膀胱都比較充盈，那么這些額外的尿液重量將達到約 109 公斤。

而且飛行途中使用廁所沖水會消耗機載清水，馬桶排污也需要消耗氣壓能量。 從這個角度上來說，航空公司是不太希望大家在飛機上使用廁所的，之前愛爾蘭的瑞安航空還考慮過拆除三個洗手間中的兩個，把空間換成座位，順便加上額外的洗手間使用費，每次 1 歐元。

這個提議被乘客罵慘了，最后只好不了了之。

很離譜對吧，不過，比起在乘客身上打的小算盤，航司在自家機組成員上下的狠手，才叫真正的精打細算。

首先被盯上的，是空姐的體重。印度廉價航空 GoAir 就曾把這個算盤打到了極致。他們在 2013 年決定未來主要雇用女乘務員，因為女性乘務員平均比男性同事輕 15 到 20 公斤，招募幾百個女空乘，相當于給全機隊省出了幾噸的長期載荷。

至于駕駛艙里的飛行員老哥，更是需要在航班運行時將省油貫徹到底。 起飛前，飛行員要根據當天航線距離、沿途天氣、備降機場位置精確計算加油量——多加一噸油，就要多燒更多的油來把這一噸油帶上天，這道算術題每次起飛前都要認真算一遍。

滑行階段，很多航司要求飛行員關掉一臺發動機單發滑行，進跑道前再啟動第二臺。別小看這個操作，僅僅 5 分鐘的單發滑行，省下來的燃油就相當可觀。

南航在 2007 年就下發了《機組節油實施方案》，要求飛行員在行前準備、地面滑行、起飛爬升、巡航、下降進近、著陸等 7 個關鍵階段實施全過程、全方位、全員性節油。

乘客眼里的航空公司，是割韭菜的大戶，天天漲燃油費，變著法子從口袋里掏錢；而航空公司眼里的自己，是在跟重力死磕的窮鬼，連飛行員怎么踩油門都要寫成標準操作手冊。

03.乘客的斗智斗勇

如果你在登機口聽見航司廣播，邀請你排空膀胱以幫助他們節油，你會怎么做？

相信你也會再去喝兩杯水吧！

大家的想法都差不多：燃油費那么貴，機上食物那么糟糕，座椅那么狹小，連托運行李都沒有，還想讓我幫你省油，想得美。

航司想省錢，乘客也不是好惹的，雙方的博弈在機艙內外同時進行，各出奇招，互不相讓。

為了不花錢買行李額，乘客把所有的衣服都一層層地穿在身上。 陜西咸陽一位女士，因行李超重被要求補交 1800 元行李費，她直接在機場大堂穿上了 20 件衣服。社交媒體上，穿最厚的衣服登機已經成了常規操作，攻略寫得明明白白：把最重的外套、牛仔褲、厚底鞋直接穿在身上，過了安檢再去洗手間脫下來塞進包里。一件牛仔外套可能就是半公斤，一雙馬丁靴能救你一公斤。

于是，在五六月份的登機口，你經常能看到一些奇觀：有些人在三十度的高溫下，身上疊穿了兩件重磅衛衣加一件厚沖鋒衣，口袋里塞滿了沉甸甸的鏡頭和配件。整個人被衣服撐得像個圓滾滾的球，走起路來極為艱難，但面對地勤懷疑的目光，他們依然能保持微笑，優雅地表示：“這就是我的日常穿搭。”

更硬核的省錢黨則在機票本身做文章。

有人專門鉆研各大銀行的信用卡積分規則，通過日常消費積累航空里程來兌換免費機票；有人則專門研究起了具有爭議性的“甩尾機票”，買 A→B→C 的聯程機票，實際在經停點 B 下飛機，反而比單獨買 A→B 的直飛票更便宜。

至于那些既沒有里程、也懶得算計規則的普通用戶，則選擇在網絡世界里用復制粘貼的發瘋文學，在各個相關帖子底下留言： 不買了！今年就在家門口的水坑里游泳，絕不給航空公司貢獻一毛錢的利潤！

還有，在飛機上多問乘務員要一杯可樂。

航空公司大概也很委屈：民航業那么不容易，大家就不能理解萬歲嗎？

乘客真是理解不了一點啊！ 在過去幾年民航業處于低谷期的階段，各大航空公司為了自救和回籠資金，曾經鋪天蓋地地推出過各種“隨心飛”、“暢飛卡”。

然而在實際兌換的過程中，消費者遇到了層層設限、熱門航線永遠換不到、航司玩文字游戲等一系列套路。

加上行李規則說改就改、餐食一路縮水到只剩餅干礦泉水，這些騷操作早就嚴重透支了消費者的信任，在無形中把乘客推到了民航業的對立面。 如今燃油費一漲，新仇疊加舊恨，乘客的第一反應根本不是“油價漲了航司也不容易”，而是“你就趁火打劫吧！”

說到底，航司和乘客其實誰都不是贏家。航司精算了每一克油漆的重量，省出來的錢還是填不上油價的窟窿；乘客把行李塞到尺寸上限，把里程套到規則邊緣，出行賬單算來算去依然越來越貴。

能怎么辦呢？還是接著向第一個走出考場的高考生許愿吧！

酷玩實驗室整理編輯

首發于： 酷玩實驗室

要不自己帶油吧！