美東時間2026年5月28日晚,美國佛州卡納維拉爾角太空軍基地LC-36發射復合體的夜空,被一團突如其來的巨大火球徹底點亮。當地時間晚間9時(北京時間29日上午9時),藍色起源(Blue Origin)正在為新格倫(New Glenn)火箭執行NG-4任務前的全棧靜態點火測試。就在7臺BE-4發動機點火后不久,一級底部突然爆發異常強光,隨后整枚火箭迅速被火焰吞沒。短短數秒內,沖擊波橫掃發射區。一級助推器解體、二級接連爆炸,巨大蘑菇云翻卷升空,碎片高速飛散,整個卡納維拉爾角太空海岸幾乎被照成白晝。運輸起豎裝置嚴重受損,一側避雷塔倒塌,LC-36核心設施遭遇重創。所幸,現場人員已全部確認安全,無人員傷亡。
這是新格倫項目迄今最嚴重的一次事故。更關鍵的是,它發生在一個極其敏感的時間點——新格倫剛剛完成首次助推器復用,藍色起源正準備全面承擔亞馬遜Kuiper星座部署任務,同時深度參與NASA阿耳忒彌斯(Artemis)月球計劃,積極備戰2027年阿耳忒彌斯3號任務。這場爆炸不只是一次測試失敗,更像是美國商業重型運載火箭體系的一次極限壓力測試。
![]()
藍色起源官方隨后發布簡短聲明:「今日靜態點火測試中發生異常,所有人員均已確認安全。隨著推進調查,我們將持續公布更多信息。」
藍源創始人杰夫·貝佐斯第一時間發推表態:「現在判斷根本原因還為時尚早。這一天很艱難,但我們會重建一切并重返發射。這值得。」
馬斯克也在X平臺上表態:「遺憾看到,希望盡快恢復。」
NASA局長艾薩克曼傳遞了更直接的態度:「航天飛行無情,開發新型重型運載能力極其困難。我們將與合作伙伴合作,支持徹底調查,評估近期任務影響,并重返發射。」
![]()
![]()
PART.01
事件全景:
一場起飛前的毀滅性事故
美東時間5月28日晚,LC-36的測試序列按部就班展開。據專業觀測網絡NSF - NASASpaceflight.com多角度視頻記錄,事故并非發生于長時間燃燒階段,而是在點火后的極短時間內迅速失控。
異常最初出現在一級底部。那并不是正常發動機羽流,而是一種明顯超亮的瞬時閃爆。隨后火焰迅速向上蔓延,一級結構發生災難性破壞,繼而引發二級爆炸,形成典型的級聯失效(cascading failure)。一些高速碎片噴射特征,與COPV(復合材料纏繞壓力容器)破裂現象高度相似。發射臺一側大型臍帶塔劇烈搖晃,右側避雷塔完全倒塌,水塔相對幸存,推進劑儲罐區可能受損。夜幕降臨時,現場仍有火勢,空氣質量監測隨即展開。
尤其值得注意的是,在正式點火前,現場曾出現一次測試中止,期間噴水系統提前啟動。這意味著,系統在此前可能已經檢測到某種異常狀態。問題在于,究竟是發現了問題,還是沒有發現真正的問題?這往往是重型火箭最危險的灰色地帶。
![]()
此次測試本為NG-4任務(原計劃6月初發射,搭載約48顆亞馬遜Kuiper低軌互聯網衛星)的最后重大預發射驗證。火箭上無有效載荷,衛星通常在發射前更晚階段才進行堆疊。測試采用全新一級助推器與全新二級全棧配置,目的是在接近飛行狀態下驗證發動機集群、推進劑系統、級間連接、控制系統及地面支持設備的整體性能。
![]()
PART.02
技術背景:
新格倫是一頭尚未完成工業馴化的巨獸
![]()
新格倫(New Glenn)火箭以美國先驅宇航員約翰·格倫(John Glenn)命名,是藍色起源旗下最新推出的重型可復用運載火箭,高約98米,直徑7米,與NASA SLS Block 1高度相當。一級采用7臺BE-4發動機(液氧/液甲烷,LOX/LCH4),單臺海平面推力約55萬-64萬磅力,總推力約380-450萬磅力級,采用富氧分級燃燒循環,具備深度節流與重復使用能力。一級可自主返回垂直著陸于大西洋杰克琳號海上平臺。二級采用2臺BE-3U發動機(液氧/液氫)。整箭LEO運載能力約45噸,GTO約13噸以上,升級版9×4規劃更高。
新格倫定位非常明確,既要承擔國家級深空任務,也要支撐商業化高頻發射。某種意義上,它是藍色起源第一次真正意義上的工業級火箭。而這恰恰意味著從開始進入商業航天最危險的階段——從能飛走向穩定飛。因為真正困難的部分,從來不是單臺發動機。而是七臺發動機協同、推進劑流量管理、低溫熱耦合、壓力系統穩定性、結構振動、地面系統聯動、全箭控制邏輯——所有復雜性疊加后,「未知的未知」會指數級增長。這也是為什么,全棧靜態點火測試既重要,又危險。本質上是在地面提前觸發接近真實飛行的復雜耦合環境。而歷史證明,許多最致命的問題,只有在這一刻才會暴露。
新格倫此前已完成多次成功靜態點火測試,第三飛NG-3甚至在2026年4月19日成功發射并實現首次助推器復用,只是二級在第二次點火時出現異常(低溫泄漏導致液壓管路凍結,推力不足),導致AST SpaceMobile BlueBird 7衛星未能進入預定軌道,最終再入。FAA調查已于近期關閉。此次全棧靜態點火本是為NG-4「回歸飛行」做最后確認,卻暴露了集成復雜性。
PART.03
新格倫的「AMOS-6時刻」
這場事故,讓整個行業瞬間想起2016年另一次爆炸。
2016年9月1日,SpaceX 一枚編號B1028獵鷹9號在SLC-40發射臺進行靜態點火測試時突然爆炸,連同AMOS-6衛星一同被摧毀。后來調查確認:根本原因是一枚COPV在低溫液氧環境下失效,引發氧箱破裂并導致整箭爆炸。
今天回看,AMOS-6幾乎成為SpaceX歷史上的一道分水嶺。因為它之后發生的,并不僅僅是「修火箭」。而是整個工程體系的重構——COPV重新設計;加注流程修改;地面程序重寫;風險模型更新;高速迭代機制成熟。隨后幾年,獵鷹9進入真正的高頻復用時代。
因此,新格倫此次事故最值得關注的,并不是炸了。而是藍色起源接下來會不會像當年的SpaceX一樣,把一次災難轉化成一次系統級進化。因為從行業成熟度來看,兩者其實并不相同。
2016年的SpaceX,已經積累了數十次飛行經驗。而今天的新格倫,只完成了3次飛行。它仍處于原型機向運營系統過渡階段。換句話說,SpaceX當年炸的是成熟體系里的缺陷。而藍色起源現在炸的,可能是體系尚未真正成熟。這會讓恢復周期更加漫長。
![]()
PART.04
對阿耳忒彌斯計劃的沖擊,
可能比想象更大
如果只是商業發射延期,問題還不算嚴重。真正敏感的是,新格倫不僅僅是一枚商業火箭,還是藍色起源月球戰略的核心運載平臺。藍月著陸器(Blue Moon)、貨運任務、未來月面基礎設施部署,都高度依賴新格倫。尤其是在NASA推動阿耳忒彌斯月球長期駐留體系的背景下,新格倫承擔的是月球物流基礎設施角色。而現在,發射臺受損、一級損毀、二級損毀、發射節奏中斷、FAA調查重新開啟……這意味著藍月著陸器相關時間表大概率被迫后移。NASA最擔心的,并不是單次失敗,而是系統性節奏崩塌。因為月球計劃最脆弱的地方,從來不是某一枚火箭,而是整個供應鏈、發射鏈、測試鏈、任務鏈之間的節奏耦合。一旦關鍵節點延誤,后續所有窗口都會被推著向后滑。這也是為什么NASA近年來越來越強調:冗余。
登月版星艦、藍月著陸器、商業貨運、多家供應商并行存在,本質上就是為了避免單點失敗。這正是后阿波羅時代最大的不同,美國不再把所有賭注壓在一枚火箭上。而是構建一個多供應商、多路徑、多體系的太空工業生態。所以,新格倫的爆炸會帶來延期,會帶來成本飆升,會帶來政治壓力,甚至會讓月球時間表再次后移。但它不會終結月球計劃。因為今天的人類航天,已經不再依賴單一英雄。而是依賴整個工業體系的韌性。
PART.05
藍色起源迎來第一次工業成人禮
很多人會把火箭爆炸視為失敗。但在現代商業航天里,更關鍵的問題其實是能否在失敗后迅速恢復。因為所有重型可復用火箭的發展史,本質上都寫滿了爆炸。土星5號經歷結構振動危機;航天飛機經歷挑戰者與哥倫比亞號事故;獵鷹9號經歷CRS-7與AMOS-6事件;星艦幾乎是在「邊炸邊進化」。真正決定一家航天公司上限的,不是會不會失敗,而是失敗后是否還能維持工程迭代速度。這也是當前整個行業最關注藍色起源的地方。
過去十幾年,外界一直批評藍色起源太慢、太穩、太保守。但如今,新格倫終于進入真正意義上的高風險高節奏階段。而這一階段,沒有任何公司能夠優雅通關。每一家重型火箭商,最終都必須經歷屬于自己的火焰洗禮。現在,輪到新格倫了。
部分信息索引:
Blue Origin’s New Glenn explodes during Static Fire test at LC-36(https://www.nasaspaceflight.com/2026/05/blue-origin-new-glenn-explodes/)
Blue Origin's New Glenn rocket explodes in massive fireball during prelaunch test(https://www.space.com/space-exploration/launches-spacecraft/blue-origins-new-glenn-rocket-explodes-in-massive-fireball-during-prelaunch-test)
New Glenn(https://en.wikipedia.org/wiki/New_Glenn)
X@SpaceflightNow@BlueOrigin@JeffBezos@NASAAdmin@ElonMusk
New Glenn just RUD’d on the pad(https://old.reddit.com/r/SpaceXLounge/comments/1tqmidm/new_glenn_just_rudd_on_the_pad/)
Amazon turns to Jeff Bezos’ other company to do some heavy lifting(https://arstechnica.com/space/2026/05/amazon-turns-to-jeff-bezos-other-company-to-do-some-heavy-lifting/)
重訪Amos-6爆炸:SpaceX狙擊手理論背后的瘋狂與真相
![]()
>End
本文轉載自“三體引力波”,原標題《藍色起源遭遇至暗時刻:新格倫全棧爆炸全解析》。
為分享前沿資訊及有價值的觀點,太空與網絡微信公眾號轉載此文,并經過編輯。
未按照規范轉載及引用者,我們保留追究相應責任的權利
部分圖片難以找到原始出處,故文中未加以標注,如若侵犯了您的權益,請第一時間聯系我們。
HISTORY/往期推薦
充滿激情的新時代,
充滿挑戰的新疆域,
與踔厲奮發的引領者,
卓爾不群的企業家,
一起開拓,
一起體驗,
一起感悟,
共同打造更真品質,
共同實現更高價值,
共同見證商業航天更大的跨越!
——《太空與網絡》,觀察,記錄,傳播,引領。
·《衛星與網絡》創始人:劉雨菲
·《衛星與網絡》副社長:王俊峰
·微信公眾號(ID:satnetdy)團隊
編輯:艷玲、哈玫,周泳、邱莉、黃榕、娜娜
主筆記者:李剛、魏興、張雪松、霍劍、樂瑜、稻子、趙棟
策劃部:楊艷、若?、李真子
視覺總監:董濘
專業攝影:馮小京、宋偉
設計部:顧錳、潘希峎、楊小明
行政部:姜河、林紫
業務部:王錦熙、瑾怡
原創文章轉載授權、轉載文章侵權、投稿等事宜,請加微信:15910858067
商務合作;展覽展廳設計、企業VI/CI及室內設計、企業文化建設及品牌推廣;企業口碑傳播及整體營銷傳播等,請加微信:13811260603
雜志訂閱,請加微信:wangxiaoyu9960
·衛星與網絡各分部:
成都分部負責人:沈淮
長沙分部負責人:賓鴻浦
西安分部負責人:郭朝暉
青島分部負責人:江偉
·衛星與網絡總部負責人:農燕
·會議活動部負責人:喬顥益、許克新、董今福
· 投融資及戰略層面合作:劉雨菲
·本平臺簽約設計公司:一畫開天(北京)文化創意設計有限公司
· 航天加(深圳)股權投資基金管理負責人:楊艷
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.