北京
上一次在這里寫東西，狀態真的很糟糕。4月9號那天敲下的每一個字，都是在碎得不成樣子的時候留下來的。那種心情，現在想起來還覺得有點好笑，也有點心酸。但人總是要往前走的，就像日歷翻過去，有些痛也會慢慢結成疤。而現在，我終于有了一件值得開心的事可以寫下來了。第一次產生這個念頭的時候，心里其實有種很不真實的快樂——我想把這段新的故事，一點一點記錄下來。
這關于一個從2025年8月開始出現在我身邊的人。正式的日期是9月12號，我們把這一天定為故事的起點。他叫Muhammad Bimo Ghiffari。說起來很奇妙，經歷過一段很糟糕的感情之后，我陷入過一個到處尋找的狀態。認識很多人，和很多人聊天，甚至是在那些不想點名的社交軟件上面。但命運有時候就是這么不講道理，如果一個人真的是對的人，他可能根本不需要你去滿世界尋找。他其實一直都在很近的地方——同一個校園，同一個院系，一個早就認識卻一直沒有走得太近的人。
他就是Bimo。一個讓我覺得特別溫柔紳士的男人。這種感覺很難形容，他好像就是我腦子里曾經想象過、但又覺得現實中不會存在的那種人。我們之間只有一歲的年齡差，可他身上有一種超出同齡人的成熟。或許是因為生活曾經給他上過很重的課，那些磨礪把他塑造成了一個特別堅韌的人。現在這段關系已經走過了八個多月，該有的摩擦當然會有，該跨過去的坎我們也都跨了，未來肯定也還有新的難題在等著。但回頭看這八個多月，我感受到的是踏實的、壓在心口的那種幸福。
我真的很在乎他。這個程度，可能比任何人看到的都要深，甚至比他自己知道的還要多。有時候我也會突然覺得害怕，害怕自己陷得太深，害怕依戀太重，害怕把心完全交出去之后，未來某一天生活會給我一個意料之外的答案。所以直到現在，我都在努力給自己留一點可以容納失望的空間。不是不信任，只是我們都不知道，生活會在前面放什么東西等著。
我很喜歡用“Mas”這個稱呼叫他，感覺特別適合他。Mas Bimo是那個教我怎么真正放下計較的人。他總能讓我安靜下來，總在提醒我，不要讓情緒壓過一切。他是個很有耐心的人，也是一個會默默去努力做很多事情的人。他認真起來的樣子，是在任何事情上都停不下來的那種勤懇。他用自己的方式在疼我，那種方式旁人可能看不太懂，但他心里什么都明白。還有一個讓人覺得很不可思議的事情是，Mas Bimo居然沒有愛好。我是真的想不通，一個人怎么能沒有愛好還活得那么自得其樂，甚至比我這個有無數興趣的人看著還要穩定和快樂。有時候看著他，我真的會有種錯覺，覺得他骨子里住著一個四五十歲的大叔。我會忍不住在心里嘀咕：這個人是真的GenZ嗎？
我們其實并沒有什么共同點。聽的歌不一樣，看的電影不一樣，連日常說話的語言風格都有差別，愛好更是完全對不上。如果把所有選項攤開來比對，我們在很多事情上根本就不搭。但在那么多不同里面，我卻還是很深很深地喜歡他。可能是因為他從來不會搞那些讓人心累的事情。還有一件事，是我覺得可以給自己記上一筆很大的勝利：他不抽煙。他也不是那種喜歡到處混圈子、整天往外跑的人。他的朋友群體反而大多是年紀大很多的“大叔”，這和他的專業環境有關，也和他這個人本身的質感有關。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
