河北
愛不是永恒，是懂得收手
今夜，這個月走到盡頭。
這個月談愛，卻沒有寫出多少熱烈。
留下來的多是舊圍巾、沉默的飯桌、已讀不回、削好的梨、爭吵后的地板、以及一只需要被晾干的嫉妒。
關系在這些物件里顯得不夠漂亮，卻比漂亮更接近真實。
人年輕時，希望一切永恒。
到了中年，永恒是一個過于響亮的詞，常常把普通人嚇得不知所措。
我們真正能做到的，或許不是永恒，而是在該靠近時不躲，在該沉默時不傷人，在該放手時不繼續攥緊。
表達不是一直擁有，許多時候，是懂得收手。
爭執到了邊緣，收一句重話；關心快變成控制，收一點力氣；嫉妒潮起來，收回比較；
面對身邊這個已經共度多年卻不再輕易抵達的人，也要收回那種“你必須懂我”的傲慢。
收手并不冷。相反，收手有時是最難的溫柔。
它承認人和人之間有邊界，承認不能沒完沒了地索取，承認即使同在一間屋里，也各有無法替代的孤獨。
若總想占滿一切，最后會把彼此都擠到墻角。
二月讓我看見，關系里最深的功課，不是重燃，而是減輕。
把怨氣減輕，把期待減輕，把自尊的鐵皮減輕，把那些不合時宜的浪漫和過期的委屈都減輕一點。
今夜，不再追問還剩多少。余生里許多事，本就不適合用多少來量。
若還在，就在一口舊鍋、一句沒說出口卻終于想說的話里。
若不在，也該讓它體面退場，不必把殘影強留成神像。
這個月結束了。燈下的房間恢復安靜。
所謂和解，并不是重新相信永恒，而是承認：愛曾來過，變過，淡過，也仍以某些不起眼的方式留著。
今夜先收手。手空下來，心才有地方睡覺。
作者：藏貴人
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
