你見過還沒開賽就嚇得哭著離場的天才運動員嗎？倫敦世乒賽上，日本新生代乒壇天才張本美和就鬧出了這么一檔事。一開始外界都猜她是剛贏了王曼昱，激動到情緒失控流淚，結(jié)果日本電視臺曝光采訪內(nèi)容后，真相才讓人哭笑不得。這孩子哪里是激動，分明是一想到接下來要對陣孫穎莎，恐懼感直接壓不住了。

其實這事說出來真不意外，這么多年日本女乒換了好幾波核心主力，就沒一個能翻過孫穎莎這座大山的。張本美和之前也和孫穎莎交過手，但她從來沒近距離看過孫穎莎打別的選手。這次親眼看著隊友早田希娜被孫穎莎橫掃出局，那種撲面而來的壓迫感直接讓她心涼了半截。等真正站上賽場，一切和她預想的恐懼一模一樣。

孫穎莎的節(jié)奏、落點、變線，每一拍都壓得她喘不過氣。心態(tài)徹底崩盤的張本美和，三局打完加起來僅僅拿到12分。作為日本乒壇捧出來的下一代天才，張本美和打其他選手的時候，自信都快從眼睛里溢出來?？芍灰錾蠈O穎莎，比賽還沒開打，氣勢就先輸了大半。

被孫穎莎壓制的遠不止張本美和一個，日本女隊現(xiàn)任核心早田希娜，才是對這種絕望體會最深的人。從2014年亞青賽到2026年倫敦世乒賽，十二年里兩人交手19次，早田希娜一場沒贏，其中12場還被零封。早田的實力真沒得黑，放在國際乒壇攻守均衡，沒有明顯短板，隨便碰上哪個頂尖選手都能掰掰手腕?？善錾蠈O穎莎，就是被完完全全克制，一點辦法都沒有。

不光技術(shù)層面被壓著打，連斗心眼早田都討不到半點好。2024年多哈球星挑戰(zhàn)賽，輪到早田發(fā)球時，孫穎莎全程低頭盯著自己的正手位。這個小動作直接把早田騙了，她誤判孫穎莎會守正手位，結(jié)果球剛發(fā)出來，孫穎莎直接反手得分，關(guān)鍵分拿得干凈利落。同年澳門冠軍賽，早田打出一記回旋高球，孫穎莎先做了個暴力扣殺的假動作，騙得早田慌忙后撤防守，下一秒?yún)s小碎步?jīng)_到臺前輕輕一碰，直接得分，把早田急得只能苦笑搖頭。

長期連敗攢下來的心理陰影，早就把早田磨得沒了脾氣，好幾次賽后都忍不住掉眼淚。巴黎奧運會上，早田哭著接受采訪的時候，孫穎莎邁著標志性的淡定步伐從旁邊路過。這一幕直到現(xiàn)在還被球迷反復拿出來說，什么叫最高級的碾壓，這就是。沒有挑釁沒有炫耀，就是安安靜靜走過去，殺傷力直接拉滿。

時間往回倒，被孫穎莎留下心理陰影的日本選手能列一長串，伊藤美誠就是最典型的那個。2019年東京團體世界杯，國乒本來沒安排孫穎莎對陣伊藤美誠，結(jié)果賽前丁寧突發(fā)傷病，教練組臨時把年紀最小的孫穎莎頂上去。當時教練組的想法很實在，就是讓小孩上去以小搏大，能消耗伊藤一點是一點，那時候伊藤剛贏了好幾個國乒主力，風頭正盛，沒人想到孫穎莎能贏。結(jié)果誰都沒想到，孫穎莎在大比分0比2落后的絕境里直接爆發(fā)，連扳三局完成逆轉(zhuǎn)，把不可一世的伊藤打得心服口服。

東京奧運會才是伊藤美誠真正的噩夢，拿到混雙金牌之后，伊藤的氣勢沖到了頂點，放話就要拿女單金牌。結(jié)果半決賽抽簽抽中孫穎莎，一場干凈利落的4比0，直接把她的心態(tài)擊碎了。緊接著女團決賽兩人再相遇，還是沒有任何懸念，伊藤又一次被打哭了。說起來伊藤美誠從巔峰走向下坡，孫穎莎就是明明白白的分界線。

當年張怡寧退役的時候，日本女乒不少人都覺得，屬于她們的時代終于來了。哪成想送走了大魔王，又等來一個小魔王，孫穎莎往球桌對面一站，這么多年就沒挪過位置。從最早的石川佳純到伊藤美誠，再到早田希娜，現(xiàn)在又輪到張本美和，日本女乒主力換了一茬又一茬，網(wǎng)對面永遠站著同一個孫穎莎。一代又一代新人被培養(yǎng)出來，又一代接一代倒在同一座山腳下，連晃都晃不動這座山。

數(shù)據(jù)最能說明問題，孫穎莎對陣日本選手的勝率超過九成，對多名主力選手保持百分之百勝率。精準的線路控制，兇悍的正手爆發(fā)，流暢極致的反手銜接，這種壓倒性的統(tǒng)治力，橫跨了日本女乒整整三個周期。這次張本美和賽前流淚的畫面，說穿了只是孫穎莎漫長統(tǒng)治里一個不起眼的小細節(jié)而已。日本隊不停輪換主力，不停研究新對策，試了無數(shù)種辦法，孫穎莎就站在那里，用一場接一場的勝利說話。

從十二年前的早田希娜到如今剛冒頭的張本美和，這座山一直就在那里，沒人翻得過去。孫穎莎這份恐怖的統(tǒng)治力到底什么時候會到站，現(xiàn)在誰也說不準，或許只有時間能給出答案。至少就目前來看，日本乒壇想要翻過這座大山，還早得很。

參考資料：新浪網(wǎng) 張本美和親述：因恐懼孫穎莎的強大而賽前落淚