文 |趙同

編輯 |鄒珺

張雪變得越來越危險了。

余承東被罵上熱搜的這兩天，張雪站出來替他說話，結果又被罵了。

事情不復雜。最近網上曝出一段視頻，余承東坐在椅子上，工作人員半蹲著給他遞水。畫面里余承東接水的同時目視前方，沒看那人一眼。整個過程沒有點頭、眼神交流，以及一句謝謝。

很多網友看到這場面炸了，怒斥余承東耍大牌、擺架子、不尊重人。

張雪看不慣網友的謾罵，公開說這“太過分了”“余只是在發布會上場之前集中精力，這個時候一定是心無旁騖的”。

結果，反手被人扣上“抱華為大腿”的帽子，逼得他自曝拒絕華為的合作來證明清白。

再往前翻翻，因為這張嘴，張雪已經惹過不少麻煩——把極端粉絲形容為“邪教組織”；當著記者面說“不是關系戶不想接受采訪”；點評小米“挖孔機蓋事件”，表示以前挺喜歡雷軍的；對于發家地重慶，他一句“一個子兒都沒有”被解讀成過河拆橋，結果連忙道歉解釋。

有人欣賞他，說他就這性格，真實、不裝，中國摩托車圈難得有這么一號人物。

但另一面，越來越多人開始替他捏把汗。因為當流量來得太猛、來得太快的時候，一個口無遮攔的人，離翻車可能只有一張嘴的距離。

這不是危言聳聽。

嘴直不是護身符

替一個飽受爭議的人出頭，本身就是高風險操作。

華為和余承東自帶巨大流量，這個人和這家公司的幾乎任何話題，都極易引爆站隊和沖突。

面對“抱華為大腿”的質疑，張雪的回擊很硬：“當時找我們合作的品牌有兩個，一個榮耀，一個華為。華為是我們直接拒絕了的，我需要抱大腿嗎？

他還提到：“這段時間我拒絕的商務合作，如果我不拒絕，不說一個億，半個億應該是有的，但我全拒絕了，只保留了4個和我們車隊贊助相關的。”

這話的言外之意是：我的嘴是自由的，因為錢包是自由的。我不拿錢，就沒人能綁架我。

現在張雪紅的發紫，確實不需要抱任何人的大腿。但是，傳播從來不講邏輯，“抱大腿”的標簽一旦貼上去，想撕下來就難了。

你越解釋，別人越覺得你心虛。你不解釋，別人覺得你默認。

你說不差錢，有人就說你炫富。你說拒絕過華為，有人就說你抱完大腿還要立牌坊。

這本身就是互聯網的邏輯陷阱。

張雪在回應中還透露了一個細節：他看到不少賬號像“工具號”，平時不發內容，只在相關事件爆發時集中出現，甚至偽裝成某個品牌粉絲去挑釁另一個品牌的粉絲，故意引戰。

他發出一個更大的疑問：這些互撕最后到底為了什么，是不是為了抹黑中國品牌？

張雪的疑問是有道理的，但他可能低估了另一個問題：在魚龍混雜的網絡環境里，你說什么都可能被截取、放大和扭曲。你越想說明白，就越說不明白。

這就是流量反噬的起點——不是別人不理解你，是別人在乎的只有立場，根本不想理解你。

張雪抖音賬號的評論區，已經有人給他敲警鐘了：

“合作歸合作，少說話少站隊，做好機車。別的事情不要參與，吸取替賈國龍發聲的那些人的教訓。”

“張老板，你是搞技術的，就好好把自己機車領域深耕打磨好，有些領域之外的事情水很深，還是不要參與的好。”

翻完這些評論，有個強烈感受：寫下這些話的人，不是黑粉，是比張雪自己還怕他翻車的真用戶。

他們清楚一個國產摩托車品牌殺出重圍有多難，也清楚一張管不住的嘴能毀掉這一切有多快。

真性情帶來的圍攻

張雪的嘴，給他惹的麻煩遠不止這一樁，已經開始被人翻舊賬了。

第一筆賬，來自怒嗆記者。

有一次他被一群記者圍著問問題，他反問人家，我能不能說實話？記者說可以。他對著鏡頭就說，如果你們不是關系戶，我都不想接受采訪。

把記者噎得當場只能說，咱們還是講點場面話吧。

這話被人摘出來，標題寫著“張雪怒懟記者”。評論里有人說沒教養，有人冷嘲熱諷——“沒紅的時候求著記者采訪，紅了就嫌人家是關系戶”。

這就是開口的代價。你覺得自己在說大實話，到了網上就是傲慢無禮的鐵證。沒人看你說話時的表情，沒人管你前后文，三秒鐘的切片足夠給你定罪。

這算輕的，頂多被說一句脾氣差。下一筆賬，直接燒到了人品。

張雪機車奪冠之后，有媒體問他以前在重慶工作，當地給沒給支持。他直接來了句：“一個子兒都沒有。”

一句話，把一場奪冠的喜事變成了公關危機。

外界解讀成他不認可當地的扶持，過河拆橋，忘恩負義。有網友抨擊他“拿冠軍就飄了”“沒有重慶的產業鏈哪有你今天”“這種話私下說說就得了，公開講就是情商低”。

后來，張雪發道歉視頻，解釋說自己當時是想表達沒拿過當地錢，也想“裝一下”，不是真的在抱怨什么。

一個突然爆火的人物，每一句話都有無數人拿著顯微鏡看。你臨時起意想裝一下，人家是真把你說的話截圖存證、逐字分析、全網傳播。解釋的成本，永遠比開口的成本高一百倍。

這還沒完。

《中國企業家》雜志采訪他，問他最喜歡哪個企業家。張雪回答，以前挺喜歡雷軍的。然后話鋒一轉，表示如果自己是雷軍，會更好地處理“挖孔機蓋事件”。

結果這事又上熱搜了，有人罵他“蹭熱度”“碰瓷雷軍”“剛紅幾天就敢點評千億大佬”。

在這個傳播環境里，點評同行就是引火燒身。你說的是產品問題，傳到第三個人嘴里就變成了恩怨情仇。大家只記住了“張雪點評雷軍”這六個字，沒人在意他說的到底是產品建議還是惡意攻擊。

這些麻煩還是小范圍的、可控的，接下來這件事不一樣——它暴露了一個更危險的信號：有些東西，可能已經不在張雪的控制范圍內了。

天眼查顯示，2025年5月有車主因機動車交通事故責任糾紛，將張某告上法庭。最近有個車主買了張雪機車的820RR，首保之后出了質量問題，拍視頻反饋一下。這本身是正常操作，該怎么處理怎么處理。結果，車主被一群張雪的極端粉絲追著罵，各種扣帽子，逼得人家只好把視頻下架了。

飯圈的那套瘋狂玩法，已經滲透進摩托車圈了。

把買產品變成認大哥，把提意見變成背叛，把腦子一熱的崇拜當作品牌忠誠度。這幫人不要錢，戰斗力比水軍還猛，自發巡邏，見誰說一句不好就撲上去撕咬。

長久看，這對于品牌是一劑慢性毒藥。真實的聲音全被掐死了，用戶不敢說話，問題反饋不到公司內部，等小毛病攢成大災難，想救都來不及。

張雪處理這事的方式，倒是讓人刮目相看。

他沒裝沒看見，也沒讓底下人去糊弄，而是拍了條視頻，公開對那個被網暴的車主說：該換車換車，該退款退款。然后扔下一句特別重的話：

“別把張雪機車搞成像邪教組織。”

可見張雪是有格局的，他沒被流量沖昏頭腦，也知道這種東西不能慣著。

可他真的控制得住嗎？

這個問題，可能連他自己都回答不了。極端粉絲不是員工，不是開個會說別干人家就不干了。他們需要的是一個神來崇拜，你只要繼續站在那個位置上，他們就會繼續以你的名義去攻擊別人。

口無遮攔，正在為張雪惹來一個又一個麻煩。而這些麻煩的代價，是整個品牌在替他買單。

流量反噬：造神和毀神

互聯網現在最擅長兩件事：造神和毀神。

先把你捧上神壇，然后用放大鏡找你的毛病，最后把你拉下神壇，一人還要踩上一腳。

這一幕已經上演過太多次，每一次新的主角站上去的時候，都覺得自己會是那個例外。

比如雷軍。很長一段時間里，他幾乎備受好評。結果SU7車禍消息一出，風向一夜之間掉了個頭。他說的一些話被網友惡意扭曲、傳播，信任攢了十年，迅速侵蝕只用了幾天。當年夸他的那批人，現在變成攻擊他最狠的那批。

再比如俞敏洪。教培行業塌了，他體面退場，靠東方甄選翻了個身，口碑一時無兩。結果一句公司“亂七八糟”，股價當場跳水。一封公開信，被全網嘲笑成心靈雞湯。處理主播問題的表現，更是被釘在“鐵公雞”的標簽上反復摩擦。

張雪跟他們不一樣。他沒有雷軍那么大的盤子，也沒有俞敏洪那么復雜的歷史。但他踩在同一個位置：

品牌創始人等同于品牌本身。

這個位置上的人，沒有私人言行這回事。

翻翻他近期的采訪，有個細節挺值得注意。被問到“現在不喜歡雷軍嗎”，他多次提到“適合說嗎？”“不說，不說”......

這說明他腦子是清醒的。他知道有些話不該說，有些場合要收著點。

但知道歸知道。一到某些場景里，嘴已經張開，話已經出去了。

中國摩托車行業熬了多少年，才熬出這么一個能在WSBK跟國際大廠掰手腕的本土品牌。冠軍獎杯不是靠嘴吹出來的，是拿命和技術跑出來的。就沖這一點，張雪值得敬重。

但敬重歸敬重，危險歸危險。

張雪現在兩只腳都踩在懸崖邊上。往前是好不容易堆起來的成績，往下已經被無數人驗證過的流量反噬。今天你是真性情創始人，明天就可能變成被攻擊的網絡靶子。

張雪不笨。他想得明白這個道理。

他缺的不是腦子，是把腦子放在嘴巴前面的習慣。

結語

張雪機車拿了世界冠軍，這件事夠所有玩車的人吹一輩子。

但這個冠軍能護他幾次？余承東那一波護住了，重慶那一波也護住了。下次呢？下下次呢？

真話是他的武器，也是他的軟肋。每次口無遮攔引發的輿論危機，都在消磨一次公眾信任。

信任磨光了，什么都沒了。