那天下午,我正蹲在陽臺上晾衣服,聽見門鈴響了三聲。
開門一看,婆婆站在門口,花白的頭發被風吹得亂糟糟的,臉頰凍得通紅,手里拎著一個紙箱子,沉甸甸的,箱角都被勒出了深痕。
"媽?您怎么來了?"我愣了一下。
要知道,自從去年中秋節那場鬧翻天的爭吵之后,我和婆婆已經整整八個月沒說過話了。
"我……我給你們送點雞蛋。"她低著頭,把箱子往門檻里推了推,"老家散養的,攢了好久。"
我心里五味雜陳,但還是把她讓進了屋。她坐在沙發邊上,只挨了個邊,兩只手搓著膝蓋,眼神躲躲閃閃的。
客套了幾句,她就說要走,我沒多留,她也沒多待。
關上門后,我把那箱雞蛋搬到廚房,想著晚上給孩子蒸個蛋羹。紙箱打開,一股子味道就沖了上來——那股子發悶的腥臭,我太熟悉了。
我拿起一個雞蛋對著燈光照了照,蛋殼上有一層灰撲撲的斑點,輕輕一晃,里頭咣當咣當響。
壞的。
我又拿了一個,還是壞的。一連摸了七八個,只有最上面一層勉強能看,底下的全散了黃,有幾個甚至裂了縫,滲出黑褐色的液體,把箱底的報紙都浸透了。
我的手僵在半空中,眼眶一下子就紅了。
不是感動,是氣的。
![]()
這八個月的委屈一瞬間全涌了上來。去年中秋,婆婆當著一大家子的面說我"不會生兒子,斷了老張家的根",那些話像釘子一樣扎在我心上,到現在想起來還疼。
我掏出手機,拍了張照片發給老公張建國:"你看看你媽送來的好東西,一箱爛雞蛋,她這是成心惡心我呢吧?"
消息發出去,我盯著屏幕,眼淚啪嗒啪嗒掉進了紙箱里。
張建國的電話很快打了過來,他在工地上,背景里攪拌機轟隆隆響著。
"你別急,你聽我說——"他的聲音有些發緊,"媽她……她眼睛不好了。"
我愣住了。
"什么叫眼睛不好了?"
電話那頭沉默了幾秒,張建國嘆了口氣:"上個月村里體檢,查出來白內障,已經很嚴重了,左眼基本上看不見東西,右眼也就能看個模糊影子。她不讓我告訴你。"
我握著手機的手開始發抖。
"她這幾個月一直在攢雞蛋,說要給你們送過來,說……說去年的話說重了,她過意不去。可她看不清啊,分不出好蛋壞蛋,就這么一股腦全裝上了。"
我回頭看了看那個紙箱,突然注意到一個之前忽略的細節——箱子外頭用記號筆歪歪扭扭寫了幾個字:"給建國媳婦,雞蛋新鮮。"
那字寫得東倒西歪,有幾筆明顯劃出了格子,像是摸著紙邊一筆一筆描上去的。
我的眼淚再也忍不住了。
我想起剛才開門時她的樣子——眼神躲閃,不是心虛,是真的看不清我的臉。她坐沙發只挨個邊,不是拘謹,是怕磕碰了不熟悉的家具。她走的時候在門口摸了兩下門框才邁出去的那個動作,我當時沒在意,現在想起來心像被人攥住了一樣疼。
我蹲在廚房地上哭了很久。
擦干眼淚,我把那箱雞蛋重新整理了一遍。最上面那層有十幾個是好的,我小心翼翼地撿出來放進冰箱。剩下的壞蛋,我沒有倒掉,而是一個一個用報紙包好,輕輕放回箱子里。
我也說不清為什么要這樣做,就是覺得不能隨便扔。
第二天一早,我去了趟超市,買了兩箱新鮮雞蛋、一袋核桃、一盒鈣片,還有一副老花鏡——雖然我知道白內障戴老花鏡沒用,但我實在不知道還能做什么。
開車到了村里,婆婆正坐在院子里的小板凳上擇豆角。她瞇著眼,把豆角湊到鼻子跟前聞,靠氣味分辨老嫩。
"媽。"我叫了一聲。
她抬起頭,眼睛努力地眨了眨,遲疑地問:"是……建國媳婦?"
"是我。"我走過去蹲在她面前,握住了她的手。那雙手粗糙得像老樹皮,指縫里還塞著泥,指甲蓋劈了好幾個。
"媽,雞蛋我收到了,特別好。"我說。
她一下子笑了,滿臉的褶子擠在一起,露出缺了一顆的門牙:"好就行,好就行,我攢了好久呢,都是咱家那幾只老母雞下的……"
我沒忍住,把臉埋在她的手背上,眼淚把她的手打濕了一片。
她慌了,另一只手摸索著拍我的頭:"咋了?是不是建國欺負你了?你說,媽給你做主!"
我又哭又笑,搖了搖頭。
后來,我帶婆婆去了縣醫院。醫生說白內障手術不復雜,排上隊,兩周后就能做。婆婆死活不肯,說浪費錢。我按住她的手,在繳費單上簽了字。
手術那天,婆婆躺在病床上,紗布蒙著眼睛,忽然小聲說了句:"去年中秋,是媽不對。媽這張嘴啊,一輩子就知道說渾話。"
我坐在床邊給她削蘋果,刀子停了一下,鼻子一酸。
"媽,都過去了。"
紗布拆掉那天,婆婆看清我的第一眼,盯著我看了好半天,突然說:"瘦了,得多吃雞蛋。"
我笑了,笑著笑著又掉了眼淚。
回家的路上,婆婆坐在副駕駛上,窗外的麥田綠油油地翻著浪。她忽然拉住我的袖子,很輕很輕地說了句:"閨女,往后媽的眼睛好了,再給你攢雞蛋,保準一個壞的都沒有。"
我握住她的手,使勁點了點頭。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.