我妻子是北方人，我是南方人，
為了老婆不遠(yuǎn)嫁，我們?cè)诒狈劫I了房子。
爸爸每年端午都會(huì)寄一袋又凍又硬的甜粽來(lái)膈應(yīng)我。
當(dāng)妻子拆開(kāi)速凍粽子快遞，爸爸忽然打來(lái)視頻，
他笑得滿臉溫柔：
“小珩，今年的肉粽是我特地選的黑豬豬肉，三分肥七分瘦，每個(gè)有兩顆咸蛋黃，你嘗嘗味道怎樣？”
“你媽說(shuō)你五年沒(méi)回家，讓我多寄了些……你可別一下子吃完啊?！?br/>我看著那七零八落速凍甜粽子，
剛開(kāi)口辯駁，卻還是忍了下來(lái)。
欸，不過(guò)是爸媽讓我回家的小手段而已。
直到第二天我中途回家拿文件，卻意外撞見(jiàn)妻子偷偷拿出一袋肉粽，悄悄遞給她離異的初戀。
“又不給先生留一個(gè)??？”
妻子頓了頓。
“不用，他在減肥?！?br/>“何況他想吃回家就能吃，別跟他說(shuō)就行了?！?br/>聽(tīng)到“又”字，我才知道這五年我爸真的給我寄了肉粽。
是早就被她用商場(chǎng)的凍貨代替，送給了她的初戀。
那一刻我的心徹底涼透，
她害我誤會(huì)了我爸足足那么多年，
每次我抱怨爸媽的小動(dòng)作時(shí)，她也默不作聲。
我默默準(zhǔn)備好離婚協(xié)議，訂好回家的車票。
……
江疏晚被我突然出現(xiàn)驚了一下。
她下意識(shí)將蘇景然手里的袋子擋住。
“你今天怎么這么早回來(lái)？不是去面試工作嗎？”
她不關(guān)心我的消息已經(jīng)不是一天兩天了。
“我給你發(fā)了消息?！?br/>她這才看到一個(gè)小時(shí)前，我說(shuō)被刷掉的消息。
“抱歉，廚房有點(diǎn)吵，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！?br/>這是她用爛了的借口，我已經(jīng)習(xí)慣了。
原本我應(yīng)該被濃郁又熟悉的肉香米香治愈失敗心情。
可那份家的味道，我的妻子送給了別人。
“是我爸給我寄的是不是？”
蘇景然眼眶一紅，趕忙將袋子拿出來(lái)。
“對(duì)不起，疏晚說(shuō)你不喜歡吃咸的，我不知道……”
江疏晚皺眉，按下他的手。
“跟他沒(méi)關(guān)系，是我騙他你不喜歡吃的，景然常年離家，就想吃點(diǎn)家鄉(xiāng)味道，不像他回家就能吃到?！?br/>回家？
年年說(shuō)回家，可哪年真的回去了？
每次臨到跟前，不是岳母不舒服，走不了遠(yuǎn)路。
就是蘇景然一人身在異鄉(xiāng)，需要人陪。
我也整整五年沒(méi)回過(guò)家。
五年沒(méi)吃過(guò)我爸包的粽子了。
明明可以直接告訴我一起分享，明明看到我每年有多落寞失望。
卻還是不忍心讓他的白月光受到一點(diǎn)怠慢。
這一刻，我再也忍不了了。
“江疏晚，離婚吧?！?br/>她僵了僵。
“就因?yàn)橐粋€(gè)粽子？”
我不想說(shuō)了。
說(shuō)了無(wú)數(shù)遍都沒(méi)被在意。
“嗯，因?yàn)轸兆??！?br/>她有些無(wú)奈又有些煩躁。
從袋子里拿了一個(gè)粽子塞進(jìn)我手里。
“這總行了吧？別鬧了，顯得小家子氣?！?br/>“我先去送景然了。”
我站在窗臺(tái)上，看著江疏晚小心護(hù)著他坐在副駕。
熱騰騰的粽子熏的眼淚出來(lái)了。
我小口吃著，直到父親打來(lái)視頻電話。
“好吃不？”
我垂眸不敢看他。
“好吃！”
他笑了笑。
“慢點(diǎn)吃，都給你留著了，今年回來(lái)都帶走?！?br/>我沒(méi)再像以往羞愧地說(shuō)今年又回不了了。
而是堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
今年，我不再需要任何人陪我回家了。
掛斷電話，我立刻訂了車票。
江疏晚回來(lái)時(shí)，我正在收拾行李。
她語(yǔ)氣有些為難。
“我今年估計(jì)還是回不去，景然家里來(lái)人了?！?br/>我頓了頓，沒(méi)有以前的失落。
也懶得質(zhì)問(wèn)為什么什么都比我這個(gè)正牌丈夫重要。

“不用你陪了?！?br/>她怔了怔，蹲下來(lái)，將帶著冷意的一大袋速凍粽子遞給我。
“抱歉，我以為你已經(jīng)習(xí)慣吃甜粽了，說(shuō)話沒(méi)輕重?！?br/>“這些是我買了市面上所有咸口的，你看看有沒(méi)有喜歡的?！?br/>我怔怔地看著。
是啊。
因?yàn)檫w就她的口味，我一個(gè)南方人，吃著吃不慣的甜粽，做著聞了就會(huì)嗆鼻子犯鼻炎的辣菜。
所以她習(xí)慣讓我將就，習(xí)慣不在意我的感受。
見(jiàn)我不說(shuō)話，她又開(kāi)口。
“你還沒(méi)吃飯吧，外面吃吧，過(guò)節(jié)，也熱鬧一點(diǎn)?！?br/>她總是這樣。
打一個(gè)巴掌再給一個(gè)甜棗。
我猶豫的瞬間，她拉著我下樓。
這是這些年，她為數(shù)不多能堅(jiān)定強(qiáng)硬地帶我去做什么事。
我坐在她車的后座，鮮少能這么看她專心開(kāi)車的樣子。
這輛是她還沒(méi)結(jié)婚時(shí)，蘇景然給她挑的。
這么多年她沒(méi)舍得換過(guò)，也很少讓別人坐過(guò)。
為了堵住我的嘴，她買了一輛新車給我開(kāi)。
我們一直各開(kāi)各的。
她的手機(jī)連著車載藍(lán)牙，叮咚兩聲。
投屏在屏幕上彈出了一條消息。
【走哪兒了？】
備注只有一個(gè)彎彎的月亮。
我知道是蘇景然。
結(jié)婚以來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有看過(guò)江疏晚的手機(jī)。
偶然一次給她發(fā)送分享鏈接時(shí)，看到了我的備注。
溫知珩7.19。
第一年過(guò)生日時(shí)，我許愿讓她換掉，說(shuō)太生疏了。
她并沒(méi)有答應(yīng)。
她說(shuō)習(xí)慣了，萬(wàn)一手機(jī)被偷，人家看到備注親昵，實(shí)施詐騙就不好了。
其實(shí)不然。
那只是敷衍我的幌子罷了。
她將車停在路邊，騰出手來(lái)回復(fù)她。
前兩年我摔倒住院給她打電話，她說(shuō)在加班，晚點(diǎn)說(shuō)。
等她想起來(lái)給我回復(fù)的時(shí)候，我已經(jīng)吊完水了。
我苦笑。
何苦呢。
一時(shí)心軟又讓自己難受了。
汽車停在小區(qū)樓下。
我以為是哪個(gè)私房菜館子。
可進(jìn)了房子我才看到，因?yàn)槲覚z查出身體不好難以有后代，從此不跟我一起吃飯的岳母。
還有蘇景然一家人。
“景然家人大老遠(yuǎn)來(lái)看他，家里人說(shuō)吃點(diǎn)便飯，但他不會(huì)做飯，我就想著你來(lái)幫幫他，正好你們都是南方人，口味也差不多?！?br/>我驚詫地看著她，心涼了大半截。
“你這是拿我當(dāng)保姆？”
江疏晚語(yǔ)氣平常，順手將圍裙給我系好。
“只是幫個(gè)忙而已，你可千萬(wàn)別撂挑子，這里都是老人，如果因?yàn)槟闼κ蛛x開(kāi)不給面子，生了氣，到時(shí)候哪里不舒服，就得不償失了?！?br/>“你向來(lái)尊老愛(ài)幼，輕重應(yīng)該掂得清?！?br/>我愣神的功夫，她就將我推在廚房里。
轉(zhuǎn)身坐到蘇景然身邊，陪長(zhǎng)輩聊天。
他們像是一家人一樣，說(shuō)說(shuō)笑笑，其樂(lè)融融。
她自然地插了一塊水果喂到蘇景然嘴邊。
結(jié)婚半年時(shí)，我們也有過(guò)這樣的甜蜜。
可蘇景然離婚回來(lái)后，她的心思徹底飛了。
一次聚會(huì)偶遇。
她的同事起哄她喂我吃個(gè)水果。
她委婉拒絕，說(shuō)在外面別膩歪。
后來(lái)我才知道，那天蘇景然在我們斜后面那桌。
心里好似堵了一團(tuán)棉花。
越看越難受，越看越窒息。
我脫了圍裙就要走。
蘇景然的親戚們卻攔住我。
“哎哎，你干嘛去？飯還沒(méi)做好就走，有你這么做保姆的嘛？”
我心一顫。
看向江疏晚。
“我是保姆？”
她沒(méi)有任何心虛地走過(guò)來(lái)。
推著我，背對(duì)他們。
“景然家里人總想給他介紹再婚對(duì)象，我?guī)退騻€(gè)掩護(hù)，說(shuō)自己離婚了，正在和他相處?！?br/>“所以只能說(shuō)你是請(qǐng)的保姆，你別多想，先去做飯吧，他們都餓了?！?br/>我身在異鄉(xiāng)多年，處處比不過(guò)她的初戀。
如今就連唯一能當(dāng)做心里安慰的身份都要被剝奪。
我咬著牙抬手甩了她一巴掌。
“不用打掩護(hù)，我現(xiàn)在就能……”
可我話還沒(méi)說(shuō)完，蘇景然忽然紅了眼。
他沖了過(guò)來(lái)，一巴掌打在我臉上。
“誰(shuí)準(zhǔn)你跟她動(dòng)手的！我都從來(lái)不舍得打她！”
他這一巴掌用的力十足，我撞到了柜子。
打補(bǔ)精氣血的針口痛了起來(lái)。
我還未起身，江疏晚便皺著眉站在我面前。
嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)將蘇景然擋在身后，似乎怕我還手。
“他是為了演戲，不是真的想打你?！?br/>“你今天真的有點(diǎn)無(wú)理取鬧，先回去吧，他們已經(jīng)不高興了，我?guī)С鋈コ?。?br/>說(shuō)著，她一手打開(kāi)門，一手推我出去。
里面?zhèn)鱽?lái)那些長(zhǎng)輩譏諷我是不是看江疏晚優(yōu)秀，故意作怪想吸引她注意力的罵聲。
她沒(méi)有一句辯解。
“現(xiàn)在的保姆都這樣，心思不正。”
好一句心思不正。
可是江疏晚，要嫁給我的人是你。
說(shuō)要和我相敬如賓的也是你。
我早該知道的。
和不愛(ài)自己的人組建家庭。
終究不是真的家。
我將車票改簽到清晨。
剛回到家沒(méi)多久，江疏晚就跟了回來(lái)。
她滿目猩紅，我以為是她終于覺(jué)得自己行為過(guò)分想要跟我道歉。
可沒(méi)想到她一開(kāi)口就是質(zhì)問(wèn)。
“景然是小三的消息，是不是你發(fā)給他爸爸的？”