我坐在空無一人的教室里，看著這張揚(yáng)的一行字，心臟不自覺緊縮。
一個(gè)月前，許應(yīng)淮就是穿過人群走過來，把這封情書遞到了我面前。
那天的陽光太好，他的頭發(fā)絲都好像鍍著金光。
我猶豫著要不要接，手指抬起來一點(diǎn)，又放下。
許應(yīng)淮等了我?guī)酌耄α诵Γ骸敖聘瑁闶遣皇呛苡憛捨遥俊?br/>我看著他的臉，把舌尖咬破了，血腥味在嘴里漫開：“是。”
許應(yīng)淮深深看了我一眼，輕聲說：“我知道了。”
不等我回，他又說：“江云歌，這封信你還不拆也沒關(guān)系，我以后都不會再寫了。”
像是一滴水落進(jìn)油鍋，周圍的同學(xué)頓時(shí)炸開了。
“我去，許應(yīng)淮，你終于死心了？”
“也不怪他啊，三年了！這么久都沒得到回應(yīng)，我們校草哥不要面子的啊？”
一字一句，像錘子砸在我的心上。
但最疼的，是許應(yīng)淮笑著說出的那兩個(gè)字：“是啊。”
他承認(rèn)了，承認(rèn)死心，承認(rèn)放棄。
于是我也笑，可聲音抖得不像是自己的：“好。”
所有人都以為我是松了口氣，終于不用再被糾纏。
卻沒人看見我轉(zhuǎn)身快步離開時(shí)紅了的眼眶。
我不是不喜歡他，而是不敢喜歡。
我不想將太陽，拉入只有黑暗的世界。
自那天以后，許應(yīng)淮真的再也沒給我寫過情書，就連平常碰見我，他也會刻意避開。
直到今天，我才敢拆開這封情書，清晰地看見“我不喜歡你了”這六個(gè)字。
我眨了眨酸澀的眼，想要重新將紙條放回信封，塞進(jìn)書包。
可手抖得厲害，紙片在指尖打滑，怎么都塞不進(jìn)去。
熟悉的征兆又來了。
我連忙翻出藥瓶，哆嗦著擰開蓋子。
藥片滾出來，“啪嗒”一聲掉在地上，記憶瞬時(shí)又被扯亂。
我想起有一次我的書包從座位上掉落，藥瓶也滾了出來。
許應(yīng)淮看見了，當(dāng)時(shí)就緊張地問我：“你生病了？”
那時(shí)的我一把搶過藥瓶，語氣刻薄得像渾身豎刺的刺猬：“不用你管。”
許應(yīng)淮只是張了張嘴，卻沒再說話。
只是第二天，我的桌上放了一個(gè)裝滿熱水的保溫杯和一包糖。
以及一張我至今還收藏著的紙條：【藥太苦就吃點(diǎn)糖。】
抑郁癥總是這樣，情緒敏感又混亂。
此刻，我蜷縮著蹲在地上，撿起那片掉在地上的藥咽了。
可藥太苦了，他給的糖，也早就吃完了。
等呼吸平穩(wěn)下來，等身體不再顫抖，我才收拾好書包往門口走。
經(jīng)過操場時(shí)，我下意識偏頭，一眼就看見了在打籃球的許應(yīng)淮。
夕陽把他影子拉的很長很長，一直延伸到跑道邊上，差一點(diǎn)就能碰到我的腳尖。
旁邊的男同學(xué)用肩膀撞了一下許應(yīng)淮：“快看，你女神。”
這樣的場景，以前不知道出現(xiàn)過多少次。
許應(yīng)淮總會笑著回撞一下同學(xué)，然后大大方方地朝我揮手：“江云歌！”
可這一次，他只是隨意地掃了我一眼，那一眼很快，快到像是不小心。
然后他收回目光，手一揚(yáng)將球投進(jìn)了籃筐。
“哪有什么女神，現(xiàn)在只有陌生人。”
周圍響笑起來，我戴著耳機(jī)，像是什么都聽不見。
直到走出學(xué)校，走過了那家他給我買過糖的便利店，走過了他常等我的路口，一直走到一個(gè)人都沒有的巷子里。
我才掏出手機(jī)，里面的歌曲一直是暫停的。
我把它按了一下，歌才開始唱。
然后眼淚突然就滾下來了。

“從前從前有個(gè)人愛你很久，但偏偏風(fēng)漸漸，把距離吹得好遠(yuǎn)……”
是周杰倫的《晴天》。
我不喜歡周杰倫，但許應(yīng)淮喜歡。
每次他不厭其煩給我推薦，我都做出一副不感興趣的模樣。
但每次回家后我都會把他推薦過的歌下載下來，在無數(shù)個(gè)失眠的夜里一遍遍循環(huán)。
走著走著，歌詞到了結(jié)局——
“但故事的最后，你好像還是說了拜拜……”
心臟忽然痙攣著抽疼起來，像被人攥住了用力擰。
我把校服袖子拽出來，胡亂擦了一把臉，吸了吸鼻子往家走。
推開家門的時(shí)候，天已經(jīng)黑透，可迎接我的并不是溫情關(guān)心。
“整天拉著個(gè)死人臉給誰看？”
我爸正在看新聞聯(lián)播，看都沒看我一眼就罵道。
我媽的聲音從廚房傳出：“云歌是生病了，你少說幾句。”
“啪”的一聲，遙控器被男人砸在茶幾上。
“生什么病，她那就是矯情！”我爸聲音大得整棟樓都能聽見。
“要不是她，一舟能進(jìn)去？我大姐現(xiàn)在天天打電話哭，說我害了她兒子！”
林一舟，我大姑的兒子，我的表哥。
兩年前那個(gè)暑假，趁我爸媽不在家，他把我堵在房間，手伸進(jìn)我衣服里。
“云歌，表哥跟你玩?zhèn)€游戲好不好？”