滬圈大佬沈燼之養(yǎng)了十個(gè)金絲雀。
黎旎是資歷最老的那一個(gè)。
做金絲雀八年，她成熟，懂事。
在床上，只配合，不掙扎。
沈燼之笑著問她：“你想不想轉(zhuǎn)正？”時(shí)。
黎旎以為自己熬出頭。
后來她才知道，原來他每個(gè)金絲雀都問過這句話。
……
四月雨季，窗外淅淅瀝瀝。
接到母親的電話時(shí)，黎旎正在收拾這些年沈燼之送給自己的禮物。
“你弟弟六月就要高考了，新電腦、新手機(jī)、新衣服都得安排上，你這個(gè)做姐姐的不表示表示，像話嗎？”
黎旎將一條沒拆封的絲巾疊好，放進(jìn)收納箱，平靜地問：“要多少？”
“十萬。”
黎旎早已習(xí)慣，她轉(zhuǎn)完賬后，對母親道。
“這是最后一次。”
掛斷電話，樓下車水馬龍。
手機(jī)又震了一下，黎旎打開一看，是沈燼之發(fā)來的消息。
只有四個(gè)字。
“今晚回家。”
黎旎看了看臺歷上圈起來的紅圈。
今天是四月十八號，上一個(gè)圈是三月一十號。
自從沈燼之找了第十一個(gè)金絲雀后，他已經(jīng)三十九天沒有來過了。
黎旎換了件衣服，出門買菜。
沈燼之每次來自己這里都要留下吃晚餐，以前他說黎旎做的飯，有家的味道。
來到菜攤，黎旎買了山藥和一些其他的菜。
山藥難處理，又容易過敏，偏偏沈燼之愛吃。
相熟的攤主看到她買了山藥，笑著打趣：“又買山藥，男朋友回來了？”
黎旎接過找零，語氣很淡。
“嗯，但很快就不是了。”
因?yàn)樗呀?jīng)決定，不和沈燼之在一起了。
買完菜回家，樓下多了一輛深黑色邁巴赫S680。
黎旎收起雨傘，上樓，推開門。
沈燼之站在落地窗前，雨幕的冷光襯著他側(cè)臉的輪廓，冷峻又疏離，像一幅掛在她客廳里隨時(shí)會起身離開的畫。
黎旎抿了抿唇，揚(yáng)起一個(gè)恰到好處的笑容。
沈燼之回頭，視線落在她手里的菜上。
“不用每次都自己做，讓阿姨來就行。”
“沒事，習(xí)慣了。”
黎旎將菜放進(jìn)廚房。
沈燼之從沙發(fā)邊，拿起一個(gè)香奈兒禮盒遞給她。
“上次去巴黎出差帶給你的。”
黎旎接過，指尖摩挲著盒面上那朵山茶花，拆開里面是一瓶香水。
31RueCambon香水。
上個(gè)月，另外一個(gè)姐妹也收到過一瓶，200毫升，連包裝都一樣。
“不喜歡？”沈燼之看著她。
黎旎搖頭：“沒有，我很喜歡。”
她將香水放回禮盒，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
洗山藥的時(shí)候，黎旎聽見客廳里沈燼之在發(fā)語音，聲音壓得很低，但那個(gè)愉悅的尾音她太熟悉了。
“好，我明天來找你。”
黎旎擰開水龍頭，把水聲開到最大。
五十多分鐘后，菜端上桌。
即便戴了手套，手腕還是紅了，她扯了扯袖子，把過敏的地方遮住。
沈燼之還是看見了：“手怎么了？”
“不小心碰到山藥，一會兒就好了。”
“我讓簡川來給你看看。”他說這話的時(shí)候，語氣還是那樣溫溫和和的。
沈燼之一向如此，他對每個(gè)金絲雀都這樣溫柔體貼。
吃過飯，他去書房打電話。
私人醫(yī)生簡川來給黎旎上藥。
涂藥時(shí)，簡川忽然問：“你對山藥過敏不是第一次了，為什么還做？”
黎旎低頭看著自己泛紅的手腕，半晌才答。
“因?yàn)樯驙a之喜歡。”
簡川的手頓了一下，沒再說話。
送走簡川后，黎旎一個(gè)人坐在沙發(fā)上出神。
不知過了多久，沈燼之才從書房出來，從身后攬住她，附耳輕語：“去洗澡吧。”
黎旎聽話地起身，走向浴室。
半個(gè)小時(shí)后，她就被沈燼之抱到了床上。
一個(gè)吻覆上來，后面的事順理成章。
事后，黎旎躺在沈燼之懷里，鼻腔滿是他身上冷冽的雪松香。
沈燼之修長的手落在黎旎發(fā)頂，揉了揉，忽然說了一句。
“你好乖，你要是沒那么乖就好了。”
黎旎沒說話。
聽人說，沈燼之十五歲時(shí)有個(gè)白月光，后來不知道怎么的離開了他。
這些年來，沈燼之養(yǎng)各種各樣的金絲雀，無一例外都像對方。
而黎旎是長得最像的那一個(gè)。
可惜，性格最不像。
那個(gè)女孩是張揚(yáng)的、鮮活的，笑起來像盛夏的光。
黎旎沉悶內(nèi)斂，很少說話，無論開心還是難過，臉上都不大看得出什么，像一潭無波的靜水。
聽說，這次的第11個(gè)金絲雀不僅長得像，性格也像。
窗外雨還在下，沈燼之睡著了。
黎旎盯著他的睡顏，看了許久，凌晨才睡去。
再次醒來，黎旎只看到手機(jī)上的大額轉(zhuǎn)賬，和身側(cè)空蕩蕩的位置。
每次溫存過后，沈燼之總會給她轉(zhuǎn)一筆錢，仿佛在用金錢提醒他們的關(guān)系。
黎旎盯著那筆轉(zhuǎn)賬，看了很久，最后還是給沈燼之回了一句話。
“我們分開吧。”

發(fā)完消息，黎旎收起手機(jī)，起身去收拾行李。
她把沈燼之這些年送給自己的東西一件件掛上二手平臺——
做完一切，沈燼之都沒有回復(fù)。
沈燼之就是這樣，對于不上心的消息，連敷衍都覺多余。
黎旎坐在沙發(fā)上，看著這間住了八年的房子，微微出神。
兩個(gè)月前，她還在想著和沈燼之結(jié)婚。
那天沈燼之靠在床頭，漫不經(jīng)心問她：“你想不想轉(zhuǎn)正？”
黎旎愣了很久，然后她說：“想。”
她不擅長表達(dá)，情緒從不外露。
可那一刻，她眼底的歡喜藏都藏不住。
自那之后，黎旎就開始默默準(zhǔn)備，她查了沈燼之父母的喜好，翻了婚禮場地，甚至偷偷存了幾套婚紗的圖片。
她想真正和沈燼之有個(gè)家。
直到有一天，她碰見簡川，提起這件事。
簡川先是一愣，然后笑了。
“你不知道嗎？他對每個(gè)留在他身邊的女人都說過這句話，別人都沒信。”
簡川看著她，語氣意外：“這些年你安安靜靜的、不吵不鬧，從來不要名分，我還以為，你比其他人都清醒。”
那一刻黎旎才明白，自己就是個(gè)傻子。
也是那一刻，她心里最后一絲火苗徹底滅了。
手機(jī)在口袋里震了一下，金絲雀排行老七的夏晚發(fā)來消息。
“黎旎，看熱搜了嗎？沈燼之給新來的送了一顆兩個(gè)億的粉鉆，還有定制游艇！”
“市中心那套絕版別墅也直接過戶了，他這次，真是大手筆！”
黎旎沒有回。
她打開手機(jī)，搜索了幾個(gè)關(guān)鍵詞。
視頻彈出來。
畫面里，一個(gè)年輕女孩自然又大方地?fù)е驙a之的脖子親吻他，笑靨如花。
那個(gè)女孩，和黎旎長得七分像，但她笑起來的樣子，是黎旎這輩子都學(xué)不會的。
黎旎盯著屏幕，不知道看了多久。直到手機(jī)鈴聲突兀響起，她才回過神。
來電顯示：沈燼之。
黎旎接起。
“你要分開？”他的聲音從聽筒里傳來，清潤，平靜，和每一次會議上做決策時(shí)一模一樣，“想好了？”
黎旎輕輕“嗯”了一聲。
“好。”
一個(gè)字，沒有停頓，沒有追問。
在一起八年，他連一句“為什么”都沒有。
“想回來就告訴我。”他又補(bǔ)充了一句。
黎旎想說不會了，不會再回來了，可最后她也只是回了一個(gè)字：“好。”
掛斷電話后，她攥著手機(jī)坐了很久。
然后打開相冊，把八年來關(guān)于沈燼之的所有照片，還有備忘錄里關(guān)于他喜好的記錄全都刪除了。
八年，4750張照片，369條備忘錄……
按下“確定刪除”的那一刻，黎旎心口像被什么東西挖掉了一塊，空的。
晚上八點(diǎn)。
黎旎把賣出去的奢侈品，一件件打包寄出。
做完這一切，她拎起行李箱，頭也不回地關(guān)上了門。
……
離開沈燼之后，黎旎盤下一間臨街店面，開了一家甜品店，叫“遲甜”。
起初客人不多，大多是路過匆匆買一塊面包的行人。
黎旎手藝好，后來熟客漸漸多了。
她每天安安靜靜揉面、烘烤、打包。
日子過得平靜，卻很充實(shí)。
一年轉(zhuǎn)眼而過。
這一年里，黎旎偶爾從夏晚口中得知了一些沈燼之的消息。
說他對第十一個(gè)金絲雀池詩詩，是前所未有的上心。
出差帶著，工作帶著，寸步不離。
還在網(wǎng)上首次公開承認(rèn)了兩人的關(guān)系。
夏晚還說，沈燼之和其余九個(gè)金絲雀都解除了合約，全斷了關(guān)系。
黎旎聽完，以為自己不會再有任何感覺。
可那天晚上關(guān)了店，她一個(gè)人坐在收銀臺后面，胸口某個(gè)地方還是細(xì)微地疼了一下。很輕，像一根針，扎進(jìn)去的時(shí)候幾乎沒有聲音。
這天清晨，黎旎正在店里打發(fā)奶油。
門鈴響了，她抬起頭。
一個(gè)和她長得七分相似的年輕女人走了進(jìn)來。