我從未想過，有一天會覺得自己配不上這座城。

初來珠海時，我還是個意氣風發的退役軍人。那時珠海素面朝天，像一個清清爽爽的漁家姑娘，清新，淡雅，不施粉黛。情侶路上沒有那么多游人，香爐灣的沙灘樸拙而安靜。周末我常騎一輛單車，沿著海岸線慢慢游蕩，海風咸咸的、軟軟的，拂在臉上很是受用。停下來看海，也能看很久。

這片海格外沉靜，不像別處的海，涌動著一種喧囂的藍，咄咄逼人。我暗自思忖：這海是懂我的。我不愛熱鬧，不愛觥籌交錯，不愛人聲鼎沸，只想安安靜靜地看書、寫字，記錄生活本真，收藏點滴美好，偶爾發發呆。而珠海，恰好就滿足了我對美最初的想象。

一晃二十年過去了，隨著崗位的調整，我考取了經濟師，又評了工程師。白天與表格、圖紙為伴，晚上便舞文弄墨。在旁人看來，這未免有些“分裂”——一邊是精確的計算，一邊是感性的文字。不過，我倒覺得有些相映成趣：數字讓我的心沉下來，文字讓我的精神飛起來。而珠海，也容得下這樣一個矛盾又自洽的我。這些年，我發表過散文、詩歌，也在專業期刊發表過論文，累計將近兩百篇。不算多，但每一篇都是潛心而作。也參加過不少官方與民間征文，且頗有斬獲。就像這座城市，不張揚，不浮躁，穩穩當當，踏實前行。

一個廣州的朋友來看我，他在珠江新城上班，工作節奏快，天天奔忙。來了兩天，便直說，這里太慢了，慢得讓他心慌。我笑笑，沒說什么。送他走的時候，在拱北口岸附近，他突然手指遠方，問：“你看，那不就是港珠澳大橋的入口嗎？”我說是啊。他有些感喟：“這么偉大的工程，在這里居然安安靜靜的。”我這才注意到，確實如此，港珠澳大橋就那么靜靜地臥在海面上，不炫耀，不喧嘩，像珠海這個城市一樣。

朋友走后，我將自己的感受寫成一篇文章。彼時，我看珠海千般好，珠海回眸亦傾心。而軍人的踏實與克制，恰好又與這座城同頻。我覺得自己配得上這座城，這座城也真心接納了我。

可是這幾年，不知怎的，竟慢慢生出一些自卑。

珠海變了，或者說，珠海在成長。曾經的漁村少女，出落得越發標致了，顏值一天比一天高，珠海大劇院宛如兩扇亭亭玉立的貝殼，優雅得讓人屏息；而橫琴則高樓林立，尤其是夜晚，燈火璀璨，絢爛得像維多利亞港。城市陽臺、香山湖公園、海天公園……一個個地標次第綻放，美得令人目不暇接。珠海不再是那個素面朝天的姑娘了，她盛裝而來，驚艷四方。

“百島之市”的美譽，從前只是稱謂，如今名實相副。那些散落在伶仃洋上的島嶼，一個個被開發出來，外伶仃、東澳、桂山島，各美其美，競相斗艷。乘船出海，看著那些小島在晨霧里若隱若現，恍若仙境一般。這座城越來越配得上“宜居”二字了，環境好，節奏慢，空氣甜，連游客都被傾倒了。

可我呢？還在寫那些閑閑散散的文章，還在填報那些永遠填不完的表。職稱也罷，職務也好，在那些光鮮亮麗的地標面前，倒顯得微不足道了。我寫的那些東西，到底有沒有人看？我在這座城市留下的痕跡，會不會隨著時間被抹去？閑暇時，我一邊翻看發表過的文章，一邊摩挲著那些泛黃的紙張，心中不勝感慨。不知道這座城市還有沒有人記得我，就像我不知道自己還能不能跟上這座城市的步伐。

在情侶路上漫步，看那些年輕人騎著共享單車飛馳而過，看那些網紅在日月貝前直播，看那些游客舉著手機不停拍攝，偶爾會生出一絲疏離之感：這座城市越來越年輕、越來越有活力，而我，卻越來越像一個過客。

我甚至開始懷疑，自己是否真的懂珠海？我曾經以為，我喜歡她的安靜、她的慢、她的不爭，可她卻分明在奮進、在飛速發展、在拼命追趕。港珠澳大橋通車那天，我看著電視里那震撼的畫面，突然覺得，我對這座城市的理解實在太膚淺了。我只看到了她溫柔的一面，沒看到她雄心勃勃的另一面。我只想讓她陪著我安靜，卻忘了她也有自己的夢想與征途。

這種自卑，像藤蔓一樣在心里瘋長。

那天傍晚，我一個人去海邊，漫無目的地游走，在一處人少的岸線坐下來看夕陽。海天一色，遠山如黛，幾只海鳥翩然掠過，水面上涌起粼粼金光。我突然想起很多年前，剛來珠海的時候，也是這樣的傍晚，也是這樣的海邊。那時的我，什么都沒有，卻覺得自己擁有了整個世界。如今，尋常的生活樣樣不缺，甚至還有文字見諸報刊，反倒覺得心里空落落的。

正出神間，一位老人走過來，在旁邊坐下。

他看了看我，笑著問：“看海啊？”我應了一聲。

他說在珠海住了三十多年，每天都來，看不夠。

我說，這片海別有風味。

他說，海沒變，變的是岸上的東西。從前這邊啥都沒有，如今這般熱鬧。

我問他，覺得現在好，還是以前好。

他想了想，說：“以前安靜，現在熱鬧，都挺好。我天天來，沒想那么多。”

我愣了一下，是啊，他在這看了三十多年海，大概從來沒問過自己配不配得上這片海。海不回答這種問題，它始終都在那里。

直到老人離去，我還在回味那些話。

海還是那片海，城還是那座城，珠海的魂，從來都不是那些高樓，不是那些地標，不是那些網紅打卡點。珠海的魂，是那種從容不迫的氣度，是那種人與自然和諧相處的分寸感。無論這座城發展得多快、日月貝多美，都不會丟掉這個魂。

也許我該調整評價標準，或者說，我依然配得上珠海。我喜安靜、愛筆墨、不逐喧囂，這些從未改變。珠海在成長、在豐盈，可她依舊安靜、依舊宜居，依舊容得下一個安心寫字的人。未來，珠海更立體、更成熟、更有格局；而我，也該學著接納更豐富的自己，一邊伏案填表，一邊提筆抒懷。

夜色漸濃，遠處，港珠澳大橋靜靜臥在海面上。我忽然覺得，配不配得上也許并不重要。重要的是，我還在，海還在。

起身返程，海風依舊咸潤黏軟，和二十年前一樣的味道。

作者簡介

范利青,男，河南淅川人，人力資源管理師、工程師，曾在《中國作家網》《中國詩歌網》《西安日報》《三角洲》《人民作家》《大河文學》《深圳文學》《頂端新聞》《環境生態學》等不同媒體期刊發表散文、詩歌、論文百余篇。