十年寒窗磨一劍！

高考倒計(jì)時(shí)僅剩最后一日，全國千萬家庭被緊張的備考氛圍包裹，

考生收束書本、家長悄悄繃緊心弦，大街小巷處處藏著為應(yīng)試忙碌的身影。

就在全民聚焦考生奔赴考場之際，云南大山深處一位老者憑一句簡短話語刷屏全網(wǎng)，

距離 2026 年高考只剩二十四小時(shí)，國內(nèi)大大小小的城市、鄉(xiāng)鎮(zhèn)，全都被獨(dú)屬于高考的緊繃氣氛籠罩，

原本喧鬧的街區(qū)不自覺放緩節(jié)奏，商鋪減少外放音響，主干道提前規(guī)劃臨時(shí)通行路線，

全社會不約而同地，去給考生留出安穩(wěn)的備考環(huán)境。

寒窗十二載的高三學(xué)子，陸續(xù)停下海量刷題的節(jié)奏，不再死磕偏題難題，

大部分人坐在書桌前慢條斯理整理考試用品，

不少孩子看似神態(tài)松弛靠在窗邊放空，指尖卻下意識反復(fù)摩挲筆桿，眼底藏著掩飾不住的忐忑。

十幾年起早貪黑埋首書桌，所有付出都將在短短三天迎來答卷，忐忑本就是這群少年最真實(shí)的心境。

站在考生身后的家長，焦慮也是藏在沉默的細(xì)節(jié)里。

不少父母刻意壓低日常說話音量，走路踮腳避開地磚縫隙避免響動(dòng)，

原本愛追劇的家長關(guān)掉影音設(shè)備，窩在客廳翻看報(bào)考指南，悄悄比對院校往年錄取分?jǐn)?shù)線。

有的家長提前半個(gè)月踩點(diǎn)考場，規(guī)劃三條不一樣的出行路線，預(yù)防突發(fā)堵車耽誤進(jìn)場。

還有家庭遵循民間習(xí)俗，備好紅衣服、平安飾物，默默盼著孩子考試順?biāo)臁?/p>

三餐搭配更是反復(fù)斟酌，摒棄油膩?zhàn)萄a(bǔ)食材，堅(jiān)持家常清淡口味，生怕突然調(diào)整飲食造成腸胃不適。

各地社區(qū)、公益團(tuán)隊(duì)同步開啟助考服務(wù)，愛心車輛登記待命，

便民站點(diǎn)備好飲用水、防暑藥品，全方位為考生保駕護(hù)航。

千家萬戶的細(xì)碎牽掛匯聚成高考季獨(dú)有的煙火，而在千里之外的滇西深山，

有一所特殊高中的備考氛圍，和普通校園有著截然不同的模樣，

這份特別的考前狀態(tài)，全都源于一位常年守在校園的老校長。

坐落于云南華坪的女子高級中學(xué)，從建校起就走上了和常規(guī)中學(xué)不一樣的辦學(xué)之路，

這里的學(xué)生大多來自周邊偏遠(yuǎn)山村，從前受地域與老舊觀念束縛，很多女孩早早輟學(xué)務(wù)農(nóng)，

張桂梅從零起步籌建免費(fèi)女高，從首屆學(xué)生奔赴考場開始，每年高考她必定全程帶隊(duì)送考。

截至到今年為止，她已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)走完十六輪送考之路，任憑寒暑病痛，從來沒有一次缺席。

常年二十多種慢性病纏身在身，類風(fēng)濕讓她手腳關(guān)節(jié)變形，手腕、手掌常年貼著鎮(zhèn)痛膏藥，

晨起起身需要扶著墻壁慢慢挪動(dòng)，每一步走動(dòng)都伴隨著隱隱痛感。

學(xué)校任課老師年年勸說她考前靜養(yǎng)，送考事宜交由教務(wù)老師統(tǒng)籌，全都被她婉言回絕。

每年考前凌晨五點(diǎn)，華坪縣城還籠罩在夜色里，整座校園沒有半點(diǎn)人聲，

張桂梅便穿戴整齊走出宿舍，逐個(gè)樓層推開教學(xué)樓電燈，挨個(gè)檢查教室門窗閉合情況。

繞完宿舍樓確認(rèn)所有考生安穩(wěn)休息后，

轉(zhuǎn)身去往食堂核對當(dāng)日早餐品類，叮囑后廚把控飯菜溫度與食材新鮮度。

隨身，陪伴她多年的塑料小喇叭換了一茬又一茬。

考前用來安撫考生情緒、臨行前帶領(lǐng)孩子們合唱歌曲，已經(jīng)變成女高延續(xù)十余年的送考儀式。

早年第一次帶隊(duì)送考時(shí)，她緊繃的情緒不比考生輕松，坐在送考大巴上反復(fù)留意車輛時(shí)速，

既怕車速過快孩子來不及平復(fù)心緒，又擔(dān)心路途拖沓延誤入場時(shí)間。

遇上暴雨高溫等惡劣天氣，她提前協(xié)調(diào)車輛、準(zhǔn)備防暑防雨物資，山區(qū)學(xué)生家庭大多路途遙遠(yuǎn)，

家長往返陪考開銷偏大，統(tǒng)一集體送考既能省下家庭開支，也能規(guī)避山間趕路潛藏的安全隱患。

往屆不少畢業(yè)生回憶高考當(dāng)日，走出考場第一眼總能看見身形佝僂的張桂梅守在校門外，

哪怕身體酸痛難耐，也會笑著傾聽孩子們訴說考場見聞。

日復(fù)一日的陪伴沉淀出深厚的師生羈絆，

也正是常年實(shí)打?qū)嵉膱?jiān)守，讓一句發(fā)自內(nèi)心的感慨被央媒捕捉，

短短七個(gè)字瞬間戳破無數(shù)人的淚點(diǎn)，讓這位扎根大山數(shù)十年的校長再度走進(jìn)大眾視野！

隨著今年的高考進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，央視、中國婦女報(bào)等多家央媒集中刊發(fā)專題內(nèi)容，

聚焦張桂梅十六年不間斷送考的日常，受訪過程里，

她原話凝練為“活著就送吧”五個(gè)字，迅速登頂各大社交平臺熱搜。

沒有華麗修飾，沒有刻意煽情，短短話語道盡數(shù)十年扎根山區(qū)教育的初心。

消息擴(kuò)散之后，全網(wǎng)網(wǎng)友自發(fā)留言致敬，很多曾經(jīng)受她幫扶走出大山的往屆學(xué)子，

也紛紛在評論區(qū)分享在校求學(xué)、高考被護(hù)送的過往經(jīng)歷，讓更多人知曉七個(gè)字背后沉甸甸的分量。

靠著這份樸素的執(zhí)念，十六年間一千六百多名大山女孩經(jīng)由女高走入大學(xué)校園，走出閉塞山村去往全國各地求學(xué)深造，

不少畢業(yè)生學(xué)成之后選擇反哺鄉(xiāng)土，有人回到縣域中小學(xué)任教，有人扎根基層衛(wèi)生院從醫(yī)，

還有人投身鄉(xiāng)村基層崗位，把當(dāng)年收獲的善意接續(xù)傳遞給家鄉(xiāng)后輩。

這些看得見的改變，正是張桂梅日復(fù)一日奔波勸學(xué)、堅(jiān)守講臺換來的成果，

早年為籌措建校資金四處奔走碰壁，挨過冷眼與質(zhì)疑，熬過缺師資缺物資的艱難初創(chuàng)期，

靠著一股韌勁硬生生撐起國內(nèi)首所全免費(fèi)公辦女子高中。

這些年，網(wǎng)上總是會傳出她因病卸任校長、停止在校值守的不實(shí)傳言，

云南相關(guān)部門也多次實(shí)地走訪辟謠，省委書記也曾專程到訪校園探望慰問，用實(shí)地走訪的實(shí)景擊碎流言。

如今的張桂梅，依舊保持多年作息，白日盯緊學(xué)生課業(yè)，晚間巡查校園作息，把所有精力傾注在孩子們身上。

央媒的集中報(bào)道，不單是對一句暖心心聲的認(rèn)可，更是對基層教育深耕者數(shù)十年默默付出的最高贊許。

每年高考落幕，目送一屆屆女孩奔赴嶄新人生，她依舊守在深山校園等候下一屆學(xué)子成長，

這份細(xì)水長流的堅(jiān)守，也讓很多人開始重新思考教育的本質(zhì)與意義。

當(dāng)然，在每年高考的時(shí)候，都會涌現(xiàn)諸多暖心故事，除了張桂梅數(shù)十年如一日的默默守護(hù)，

全國各地還有無數(shù)扎根鄉(xiāng)村、堅(jiān)守講臺的基層教師，在平凡崗位默默托舉孩子的升學(xué)夢想。

最后，希望所有考生都可以金榜題名，期待大家的好消息！

信息來源：

中國婦女報(bào)|張桂梅說活著就堅(jiān)持送考