屋外秋風嗚嗚直灌，參謀捧來盒飯，飯菜已是半涼。蘇振華想到留在北京的六個孩子，眉頭立刻鎖緊。飯未入口，一陣急促的腳步聲由遠而近，肖勁光推門探頭：“老蘇，去禮堂看演出，歇會兒再干?！?/p>

“演出？”蘇振華想拒絕，卻被拉起。肖勁光哈哈一笑：“打仗不能走神，帶兵也得會松弛。走，看晚會！”一句話說得豪橫，偏又透著兄長的關照。蘇振華只得隨行。

禮堂燈光刺亮，海軍文工團正在跳《魚水情》。旋律起處，一位身著青衣、目若秋水的姑娘旋轉出場，水袖翻飛，似海鷗掠浪。座中忽有人低聲贊嘆，原是幾位年輕軍官不由自主拍掌。

那姑娘名叫陸迪倫，24歲，閩南人氏。她落定謝幕時，燈光剛好打在眉梢，汗珠閃爍如珍珠。蘇振華握著茶杯，忽覺指尖冰涼。肖勁光側過身，用只有他能聽見的音量調侃：“動心了？別裝?！?/p>

其實，自去年與孟瑋和平分手后，“老蘇再婚”一直是京海兩地茶余飯后的隱秘話題。組織上甚是謹慎，生怕造出風言風語。蘇振華卻忙得腳不沾地，顧不上也不敢想。

海軍黨委擴大會散場第二天，方強拎著一摞材料敲開政委辦公室。厚厚一沓簡歷里，陸迪倫的名字被紅筆圈出。“父親陸笙鶴，辛亥老人；母親周縵子，早年給周恩來做過交通員。家庭出身過硬，人干凈?！?/p>

文件送到面前，蘇振華仍眉頭緊鎖：“六個孩子啊，別人未必愿接這個攤子。”他苦笑。肖勁光聽見，推門進來，手指點著桌角：“當年南洋堵日軍炮火你都敢沖，難道娶媳婦比這難？”一句話把屋里空氣攪得活絡。

組織部門隨后找陸迪倫談話。姑娘正扒著把桿練基本功，聽說對象是蘇振華，下意識松了手，差點失衡。沉默半晌，她輕聲問：“他家里……有幾個孩子？”“六個?！被卮鹑缤宦暢晾?。

試想一下：24歲的青年演員，前程正盛；48歲的老紅軍，半生戎馬，卻帶著半打兒女。大多數人聽來都搖頭?？申懙蟼愔挥昧巳?，就遞回“同意”。她對母親說：“老蘇打了半輩子仗，該有人給他顧家?！?/p>

1960年春節前夕，兩人領了證。沒有婚紗，沒有禮炮，只有一間白墻新房。賀龍掂著半斤散裝花生跑來當證婚人：“小日子別怕苦，把戰壕里的死活勁兒用在過日子上?！蔽堇锉娙诵Τ梢黄?/p>

日子卻并不輕。蘇振華常年在海上，家中指揮棒落到新晉“陸媽媽”手里。大女兒表面禮貌，心里抗拒，故意把缽子燒糊；三兒子躲在角落把她舞鞋剪碎。陸迪倫不吭聲，蹲在廚房摳掉糊皮，又穿上舊球鞋繼續練功。孩子們納悶：這人怎么不發火？

有意思的是，耐心漸漸瓦解了圍墻。某夜停電，小兒子哇哇大哭，陸迪倫摸黑把他抱進懷里，哼起閩南童謠。歌聲像船燈，晃蕩卻暖。男孩抽噎漸弱，腦袋靠在她肩頭睡熟。大女兒在門口偷看了一會兒，悄悄回房，把那雙被剪壞的舞鞋縫好，第二天一早放在門口。

風浪真正刮起，是1966年夏。批斗會上的高音喇叭聲蓋過機炮。有人拍桌子：“海軍政委家藏舞蹈演員，走資本主義路線！” 陸迪倫挺身而出：“我從15歲就在延安跳秧歌，為人民跳舞沒錯！”她被推到臺前，斜陽打在她臉上，堅決又蒼白。臺下鬢發斑白的蘇振華隔著人海抬頭，握拳欲上，被警衛死死拉住。他低聲吼：“莫動，讓我來聽。”

漫長的清查歲月里，夫妻倆被分隔兩地。陸迪倫在“學習班”里寫檢討，背地縫補凍瘡襪子，托人帶去北戴河。蘇振華收到襪子，鼻尖發酸，轉頭對警衛員道：“記下她的尺寸，今后給我買鞋?！币痪淝纹ぴ?，掩不住鐵骨柔情。

1972年，海上演習凱旋，老三穿軍裝回來探親。飯桌上，他突然起身敬禮：“媽，我申請轉海軍航空兵！”陸迪倫愣住，旋即點頭：“去吧，天高水闊，別怕?！碧K振華放下筷子，只說了一個字：“成！”

進入80年代，蘇振華已任人大常委會副委員長，日理萬機，卻準點回家陪妻子看新聞。從阿富汗局勢到西沙建設，兩人隔著茶幾低聲商量。時而爭得面紅耳赤，轉頭又相視而笑，像舊識切磋舞步。

1992年秋，海軍博物館籌展，上將題寫館名。看著那一筆遒勁的“海軍”，陸迪倫站在旁側，輕聲提醒：“寫好別抖，孩子們正看著呢?！碧K振華笑說：“不抖，比打炮還穩！”陳列完畢，他把墨跡未干的禿筆遞給妻子留念。

次年清明前后，陸迪倫抱病隨夫赴上海看望老部下。返京當晚，她在車上輕聲哼起《草原上升起不落的太陽》，眼神卻有些渙散。醫生建議住院觀察，她擺手：“還得給老蘇準備生日面?！钡诙烨宄?，病情突轉惡化。

病房里，六個子女守成一圈，蘇振華握著她的手，喃喃喚著“迪倫，咱還要去看海呢”。她目光微亮，卻再無力回答，只用指尖輕輕劃過他胸前那排勛表。心電圖歸于一線時，窗外曙光初露，港口汽笛短促地哽咽。

此后很多年，老將軍每到海邊，總會背手駐足。海浪聲一波波涌來，像那年禮堂里的音樂，又像妻子輕快的舞步。他不曾多言，只偶爾抬頭，望向遠處海天相接的地方，似在等一抹熟悉的青衣身影。