江西
1990年王寶玉駕駛殲6叛逃蘇聯后，提出前往美國的請求，結果竟未能如愿？
1990年8月25日傍晚，黑龍江北部的跑道剛被夕陽染成暗紅，塔臺燈光依次亮起，夜航科目一如往常排班。誰也沒想到，一架編號尾翼斑駁的殲6，起飛后僅十幾分鐘就悄然消失在低空雷達死角，機頭對準北方的界河。機長王寶玉沒有回頭，他給座艙錄音機里留下一句話：“我去尋找新的天空。”
殲6是上世紀60年代批生產的二代機，速度不算快，卻勝在靈活。熟悉它性能的飛行員都知道，只要關掉應答機，貼地飛行，邊境雷達要想及時鎖定并不容易。王寶玉正是鉆了這條空隙。他并非新人，早在1980年代初就穿上了飛行服，飛行時長超過800小時，在團里屬于中堅。但提干數次與他擦肩，脾氣又急，生活上與妻子爭吵不斷，連帶在單位里也逐漸顯出消沉。有人勸他“再等等”，他卻悶悶不樂地搖頭。
休假去青島探親那年，他接觸到境外電臺的節目，對“自由世界”心生憧憬。回到部隊，情緒愈發低落。一次深夜，宿舍里有人聽見他輕聲嘀咕：“有本事的人該去真正能翱翔的地方。”同屋戰友以為是牢騷，并未多想。
25日晚的飛行計劃極為普通：起飛、俯沖、爬升、返場，歷時不超過二十分鐘。起飛前，同僚小劉拍拍他的肩：“注意安全，早去早回。”王寶玉只是嗯了一聲，戴上頭盔時低聲回了一句：“放心，很快就回來。”其實他心里明白，這一次是不歸路。
發動機咆哮，飛機沖出跑道，燈火很快拋在身后。他壓桿、收起落架，隨后緊貼林海俯沖，機身在密林上空劃出一道灰黑色影子。邊境線那頭，是蘇聯遠東的克涅維契機場——從黑龍江直線過去，百十公里，一口氣就能飛到。對于老殲6來說，油量剛好合適。
突然出現在機場上空的中國涂裝戰機讓蘇軍地勤一時愣住。塔臺急促呼喊：“Неизвестный самолет，зачем пришёл？”（陌生飛機，你來干什么？）王寶玉以蹩腳的俄語回應：“請求降落，飛機缺油。”被引導著觸地后，他跳下艙，激動地對迎面的翻譯說：“我要去美國！請幫助我！”翻譯愣了幾秒，只回了一句，“這事兒，不在我的權限之內。”
戈爾巴喬夫在一年多前剛剛訪華，克里姆林宮正忙著修復兩國幾十年的裂痕。面對這名自投羅網的中國軍官，蘇方高層的算盤十分清楚：人機都得退回去，省得橫生枝節。次日，蘇軍高層向莫斯科匯報：“此人要求去美國。”電話那頭答復簡潔：“立即與中國使館聯系。”
幾小時后，中蘇外交熱線開通。中國駐莫斯科使館的參贊趕到遠東，帶去一份措辭嚴謹的照會；蘇軍亦急派專家檢修那架老舊的殲6以示“完璧歸趙”。交接現場氣溫只有攝氏10度，冷風呼呼作響。押送人員把一條灰色圍巾遞給王寶玉，“蒙上吧，回家。”他下意識想拒絕，最終默然照辦。返程的伊爾76起飛時，他對押解軍官低聲問：“真的就這樣完了？”對方冷冷回了一句：“路，是自己選的。”
飛機回到黑龍江后，維修人員發現燃油僅剩百來升，勉強夠一次復飛。此后不久，軍事法庭以依法懲處叛國罪名對王寶玉判處極刑。由于所持材料并無情報級價值，審理過程并未拖延。對外只發布了一條簡短通報，未做詳述。翻看記錄，新中國成立后飛行員駕機外逃并非首次，但飛往蘇聯卻極罕見，過去多半是向東南方向飛臺。可見，當時意識形態與個人心態的交織，偶爾會以意想不到的方位爆發。
值得一提的是，蘇聯對這一事件的處理速度，映射了兩國關系的劇烈轉向。若換作1969年珍寶島槍火正盛之際，這樣的飛機落在遠東，結局恐怕完全不同。冷戰尾聲，莫斯科需要北京保持邊境穩定，也需要為與西方談判騰挪空間，一名對他們毫無利用價值的中尉，根本不值得為難。
在空軍史料室的架子上，那架殲6的編號被收錄進冊：某團××號機，服役17年，累計飛行864小時，機體于1991年除役拆解。文件最后一行寫著：1990年8月25日，越境事件后回收，現報廢。簡短，卻足夠讓后人明白，個人的私心一旦撞上時代巨流，往往只剩下飄忽不定的殘片。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
