1男7女被困荒島多年，八年后被美軍救出時(shí)人數(shù)已變成35人，這究竟是怎么發(fā)生的？

1953年4月拂曉，美軍“布里斯托”號(hào)巡查艦在特魯克環(huán)礁外海看見一縷直沖云天的柴煙，值更軍官嘀咕了一句：“這鬼地方還會(huì)有人？”隨即下令靠近。登陸小艇劃過潟湖時(shí)，三十多張黝黑面孔站在沙灘上揮舞棕葉，領(lǐng)頭的男子用半生不熟的日語(yǔ)高喊：“活人！我們是活人！”

誰(shuí)也沒想到，這群男女的故事要追溯到八年前的倉(cāng)促撤退。1944年2月，日本聯(lián)合艦隊(duì)在特魯克遭受空襲后主力北撤，大批艦船與飛機(jī)被毀，只剩焦土與沉船。倉(cāng)庫(kù)被燒，碼頭炸毀，指揮部當(dāng)夜電令“能走的立刻走”。慌亂中，一條補(bǔ)給艇的登船名單漏掉了八個(gè)名字——一名叫金友吉的朝鮮勞工，加上七個(gè)在野戰(zhàn)醫(yī)院等待轉(zhuǎn)移的日本女子。

金友吉生于1920年，1942年被征離開京城紗廠來到這片珊瑚海。最初他只懂鏟土、推車，日復(fù)一日鋪設(shè)飛機(jī)跑道。爆炸聲過后，他和那七個(gè)女孩眼看最后一艘登陸艇縮成白點(diǎn)，才意識(shí)到自己被永久留在了遙遠(yuǎn)南洋。面對(duì)被炸塌的倉(cāng)庫(kù)和遍布彈坑的熱帶小島，他們沒有時(shí)間悲嘆，水源、火種、庇護(hù)所統(tǒng)統(tǒng)要重新摸索。

開始的數(shù)周最為艱難。野果酸澀，淡水來自椰殼接雨。金友吉憑借工地學(xué)來的土法，打熔殘片做魚鉤，用電話線擰成繩索。他指著礁石說：“這里退潮能抓螃蟹，別怕，跟緊。”姑娘們本能地依賴這個(gè)唯一懂體力活的男人，從撿柴到曬海鹽，大家一面爭(zhēng)執(zhí)一面配合，漸漸形成了默契。

日子久了，群體需要更穩(wěn)定的食物。火山灰土層肥沃，金友吉帶著人把廢棄彈藥箱拆成鋤柄，在潮間帶種下日本人遺落的稻種。第一季收成那天，竹編飯籮里熱霧騰起，原本寡言的女護(hù)士忽然哽咽：“有米飯，像回家了。” 這聲低語(yǔ)讓所有人沉默良久，然后一鍋飯分成八份，誰(shuí)也沒多舀一勺。自此，種植、捕魚、采集、照料產(chǎn)婦等職責(zé)被寫在一塊破木板上，同意者刻一道橫痕，算是契約。

時(shí)間在潮汐聲里溜走。孩子的啼哭替代了炮聲，舊日軍營(yíng)改成產(chǎn)房，椰影下晾曬布片。到1951年，島上已經(jīng)有27名孩子，最大的能爬上椰樹，最小的才會(huì)咿呀學(xué)語(yǔ)。外界對(duì)這塊礁環(huán)早已收網(wǎng)，美軍和日方都把它標(biāo)注為“無人值守”，地圖上的顏色褪得和珊瑚差不多淺。

孤立卻并非絕望。海嘯來襲，他們躲進(jìn)昔日防空洞；臺(tái)風(fēng)刮倒棕櫚，全島動(dòng)手扶樹培土。有人問：“還會(huì)有人來接咱們嗎？”金友吉只回一句：“活下去，等就是了。”這種似祈禱似命令的話，成了晚間篝火旁最常聽見的鼓勵(lì)。

1953年，“布里斯托”號(hào)的出現(xiàn)打破了長(zhǎng)期靜止的時(shí)間。體檢、登記、身份甄別，異國(guó)的流程像一陣風(fēng)卷走了八年自立的日常。美軍按照國(guó)籍把人分類：金友吉被列為大韓民國(guó)公民，孩子們?cè)谖募铣闪恕叭占畠S生”，七位女子則歸屬日本本土。航跡劃開海面，昔日同生共死的人，被命運(yùn)重新分欄。

回到釜山的金友吉年僅三十三歲，卻帶著山洞潮濕的風(fēng)霉味。他寄出一封又一封信，希望能讓至少一個(gè)孩子隨他生活。日本方面回電只說“情況復(fù)雜，待商議”。幾年后，兩名長(zhǎng)子終于跨海探父，卻很快被社會(huì)議論壓得透不過氣，“我是哪個(gè)國(guó)家的人？”少年的一句追問，讓沉默的父親搖頭苦笑。

1979年，金友吉因肺病離世。據(jù)說彌留時(shí)他只提了三個(gè)地點(diǎn)：朝鮮北部小村的祖墳，日本新瀉縣的海邊，以及那座無名小島。親友按他遺愿把骨灰分裝三份，送往各處。多年后，有民間學(xué)者在特魯克的密林里找到那塊刻滿橫痕的舊木板，字跡已被風(fēng)蝕，只能依稀辨認(rèn)出最底端寫著一句話：“倘若有人來，莫忘此處曾有生命。”