我們全班穿越到了古代。
十年間，四十人死得只剩五個。
活下來的人，熬成了首輔、將軍、大內總管、皇妃、富商。
第十年，我們再次相聚，總管卻精神失常，狀若瘋癲：我看到了，我看到了···
皇妃蹲下搖他的肩：老趙，你看到了什么？
總管慘笑一聲：我看到了，一扇不銹鋼門。
鋼門？將軍面色古怪，揶揄道：老趙，你去了成都？
他說了個笑話，哈哈大笑，笑著笑著，卻只聽到自己一個人的笑聲。
將軍轉頭，發現我沒笑，首輔沒笑，皇妃也沒笑。
已經官居高位，一向喜怒不形于色的首輔，變了臉色：老趙，你說看見了什么門？
總管蜷縮著身子，頭縮在膝蓋里：一扇不銹鋼大門，嵌在山壁上，跟石頭長在一起，上面還有門把手。
殿內忽然安靜了下來，連將軍的笑容也凝固了。
首輔的臉皮抽搐著，他有些無法保持鎮定：你在哪里看到的不銹鋼門？
總管悶聲道：景山！
帶我們去！首輔咬牙切齒，現在就出發！
總管抱著膝蓋抽噎：不去。
皇妃一把揪住他，她的眼眶都紅了：老趙，我們穿越到現在已經十年了！十年啊，我十年沒見到媽媽了，那扇門，說不定是我們穿越回去的希望！帶我們去吧！
總管抬起頭，他的眼眶也是紅的：你們知道我在那扇鋼門前面站了多久嗎？半個小時！我反反復復確認，這就是一扇二十一世紀的不銹鋼大門，可我們穿越到古代，這個世界，怎么會有不銹鋼門？
除非···總管頓住了，我們四人都變了臉色。
除非，我們并沒有穿越，這些年的經歷，都是假的。將軍終于反應過來了，他臉色很難看。
皇妃怔怔地看著將軍，似是自問：我們沒穿越，那我們現在在哪？
我們生活在···不銹鋼門的世界里！周圍的一切，都是偽造的、都是假的！首輔神色十分沉重，他低下頭，臉埋在陰影中。
皇妃的臉頓時慘白，她怔怔地看著總管，神情變得凄婉。
總管慘笑道：全班四十個人穿越，活到現在只剩我們五個，太慘了，我根本不敢回想往事！這十年，我每一天都過得無比煎熬，可你說，要是一切都是假的，我們身邊到處都是攝像頭，甚至現在也在被人拍攝，像猴子一樣觀賞···
我們臉色頓時變得很難看，四處張望，尋找可能隱藏的攝像頭。

我們翻遍了殿內的所有物品，卻沒找到攝像頭。
我嘆了口氣，面對幾人，喪氣道：真有攝像頭，一定會隱藏地很好，不讓我們發現。
我們會不會現在也被人監視？我自言自語。
他們可能正在笑吧。首輔苦澀一笑，他們在說，嘿，看到了嗎？這幫傻子終于發現自己沒穿越呢。
嗚啊！皇妃忽然捂住臉，蹲了下去。
她的肩膀開始抖，起初只是輕微的顫動，然后是劇烈的抽搐，大哭！
她哭了稀里嘩啦，眼淚把臉上的脂粉沖得一塌糊涂，金簪一顫一顫的，頭發都抖亂了。
我要回家！皇妃嘶啞著嗓音，我受夠了，受夠了給一個老男人當妾！受夠了跪來跪去的日子，受夠了說話要揣摩八遍才敢開口！我不要當什么皇妃！我要回2026年，我要吹空調！我要喝奶茶！我要刷手機！我要看番茄小說！我要見我媽媽！
皇妃把頭上的金簪扯下來往地上一摔，咬牙切齒：我在這里活了十年，沒有一個晚上是睡得安穩的！我懷了三個孩子，沒有一個活下來。
她抬起頭，臉上似哭似笑：然后你告訴我，這可能是一場戲？我死去的孩子可能活著，也許被人抱走，只是為了更好地看我演戲？而那些始作俑者，他們坐在沙發上吃薯片喝可樂，看著我為失去的孩子哭得死去活來！
將軍把皇妃扶起，拍著她的背安慰。
如果是這樣，首輔臉上的肌肉抽搐起來，繼而變得猙獰，如果這一切真的都是假的，如果那些死去的同學沒有死，而是在外面看著。
他揀起一個酒杯，往地上砸，酒液濺了一地。
那他媽的，他們為什么不來告訴我們？首輔的聲音陡然炸開。
他勃然震怒，往日溫和的文人君子，此刻臉部肌肉格外扭曲猙獰。
我們被當猴子一樣看了十年，很好玩嗎？
不對！我突然出聲。
幾人看向我。
如果我們穿越是假的，這一切都是真人秀，所經歷的都是設計過的。
我深吸了口氣：那，已經被圈養了十年，為什么現在露出這么大的破綻，讓總管發現那扇鋼門？