當所有人都在為房子漲價焦慮時,英國兩家破舊的演出場地卻反其道而行,直接被永久“鎖價”退出了商業地產市場。這樁看似“虧本”的買賣,背后是超過2500名樂迷和頂流歌手艾德·希蘭共同砸下700多萬英鎊的豪賭。他們在賭的,是一個沒有現場音樂的城市,根本不值得生活。
這場涉及數千萬人民幣的“文化保衛戰”要從2022年5月說起。當時,音樂場地信托發起了一項名為“音樂場地地產”的激進計劃,試圖通過歌迷捐款和社會投資建立一個保護基金,這被稱為音樂圈的“國民托管組織”。第一年,他們就籌集了230萬英鎊。如今,在艾德·希蘭等大牌的資金背書下,這筆錢滾到了超過700萬英鎊。這筆巨款只有一個用途:買下那些隨時可能倒閉的小酒吧、小地下室,然后和經營者簽下一種極為霸道的“文化租約”——只要你們還在為社區搞真正的草根現場音樂,這房子就永遠不賣、不漲租、不趕人。
![]()
這場計劃的最新戰果,落在了約克郡的利茲和謝菲爾德。利茲的北方吉他酒吧和謝菲爾德的腸道水平酒吧剛剛完成了產權交割,成為該計劃保護的第8和第9家場館。這也是“音樂場地地產”首次將觸角伸入約克郡,意味著這兩塊地皮徹底脫離了商業地產的漲跌輪回。腸道水平酒吧的經營者弗雷澤·斯科特和凱蒂·馬修斯對此的興奮溢于言表,他們直言:“擁有長期的保障和一個支持你的房東,簡直是改變了游戲規則,這給了我們信心去投資空間、規劃未來,繼續為謝菲爾德的草根音樂圈輸血。這種穩定性不僅對場地是好事,對所有在腸道水平創作、社交和慶祝的怪咖們來說,都是一場巨大的勝利。”
相比之下,經營了近四十年的北方吉他酒吧的老板們,則更懂得這種被“踢出市場”的珍貴。負責人戴夫·巴古利和里克·韋德感慨道,這家店從1989年就開始支持打工的樂手,熬過了疫情,卻差點死在房東賣樓這一步上。在房東決定賣掉大樓的緊要關頭,是“音樂場地地產”再次出手鎖定了未來。他們說:“如果非要用一個詞來形容這次收購,那就是‘放松’。這個保護行動確保了利茲市中心這個稀有的草根場地,不會在將來變成又一個毫無靈魂的連鎖酒吧。這個空間將永遠留在這里,為本地和巡演的藝人提供舞臺,這不僅是音樂的勝利,更是整個文化社區的節日。現場音樂萬歲。”
這起看似瘋狂的文化“圈地運動”,背后是英國現場音樂界流血的傷口。就在這份“永不離場”的承諾兌現時,一份殘酷的報告剛剛出爐:在過去的12個月里,又有30個草根音樂場地在這個國家永遠消失了。當資本的推土機碾過城市,當深夜的吉他聲被鬧市的叫賣聲取代,這群人選擇用一種最笨拙也最硬核的方式,把那些搖搖欲墜的舞臺焊死在了原地。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.