你敢信嗎？1990年，一位退休住在北京的老人，寫下了一份驚動整個審批體系的申請。他是新中國授銜的開國上校，正經的軍隊離休干部，卻是當年整個開國將校群體里，唯一一個正式遞交赴臺探親申請的人。說起來訴求也簡單，臺灣那邊，他快一百歲的母親撐不住了，就想再見兒子一面。

1949年的變局把好多家庭劈成了兩半，黃漢基家也是這樣。當年全家都跟著去了臺灣，只剩他一個人留在大陸。那時候兩岸完全斷了聯絡，沒有電話沒有書信，誰也摸不準對岸的親人是死是活。整整三十八年，這份見不著面的思念，就這么硬生生壓在兩個人心里。

八十年代初兩岸往來的渠道終于松了點縫，黃漢基收到妹妹從美國轉來的信，才知道父親早在六十年代就走了，母親還好好活著。老人一直堅信兒子在大陸好好工作，每個月都去基隆港燒香祈福，還把兒子當年留下的海軍帽徽帶在身邊，床頭貼著兒子的舊剪報，盼了幾十年。

后來1985年兄妹終于在南京見上了面，妹妹給黃漢基帶了母親錄的磁帶，老人用家鄉話念了大半輩子的思念，黃漢基把磁帶帶在身邊，翻來覆去聽了好幾年，就盼著哪天能親自站在母親面前。

要聊黃漢基的選擇，得從他年輕時候說起。1936年他考上了馬尾海軍學校，那可是中國近代海軍的發源地，按家里的安排走，前途一片光明。結果才讀了兩年，他就和幾個同學合計好，故意考砸一半成績，裝作不合格被學校淘汰，轉頭背著干糧從福建出發，徒步走了幾個月，一路找去了延安。

這一走直接把人生軌跡換了個方向。到了延安他進抗大學習，因為會英語，順理成章干起了情報翻譯的活兒。后來他跟著部隊轉戰，從山東抗日根據地打到東北，又從東北南下打到湖南，遼沈戰役這么大的戰事，不少重要軍事情報都經他的手處理轉發給指揮層。

新中國成立后，本來海軍想把他調回去，畢竟他有海校的底子，結果空軍搶先一步把人要走了。他先后當過長春第二航校的副校長，空軍第一個轟炸團的副團長，抗美援朝的時候，還參與指揮了大和島的戰斗。1955年全軍授銜，他拿到了上校軍銜，證書上還有周恩來總理的親筆簽名。

后來他轉到空軍教育領域，當了十六航校的首任校長，主持編寫的飛行訓練大綱，后來培養了一批又一批新中國的飛行員，一輩子都獻給了軍隊，退休后就在北京安安穩穩過日子。直到1990年，那通從臺北傳來的消息打破了平靜。

消息說，黃漢基的母親魏韶琴住進了臺北榮民總醫院，已經好幾天沒進水米，情況危急，就撐著等兒子見最后一面。黃漢基當天就拿起筆寫了申請，可這份申請走程序，可比普通人難太多了。他是接觸過機密的開國上校，身份特殊，每一級審批都得慎之又慎。

申請從空軍學院政治部往上報，一路到空軍政治部，再到總政治部，接著到國臺辦、外交部，每一級都要審核簽字，誰也不敢輕易拍板。那時候臺灣剛開放探親，大陸這邊軍隊高級干部赴臺還沒有先例，只能走特批流程。

日子一天一天過去，黃漢基天天守著消息，就怕自己趕不上見母親最后一面。好在最后批文下來了，上面明明白白寫著“個別情況，特批”。拿到批文他一刻也不敢耽誤，立馬收拾行李辦證件訂機票，按當年兩岸往來的規矩，從北京飛香港轉機，再從香港飛臺北，一路馬不停蹄往醫院趕。

入關的時候，臺灣海關人員看到他的出生地信息，什么多余的話都沒說，先抬手敬了個禮，直接放行了。他走進病房站到病床前的時候，已經快九十九歲的母親，一眼就認出了自己盼了幾十年的兒子。本來已經快撐不住的老人，居然緩過來一口氣。

黃漢基就在醫院附近租了房子住下，每天都到醫院陪著母親，幫著處理護理的大小事，就這么守了好幾個月。本來下了病危通知的母親，身體居然一點點好了起來，能慢慢進食，還能稍微活動，硬生生從鬼門關走了回來。

之后母親撐過了九十九歲生日，又撐過了一百歲生日，一直活到一百零一歲才安然離世。黃漢基給母親辦完后事，就回到了大陸，繼續過自己平靜的退休生活。這件事說穿了很簡單，就是兒子要見病危的母親，圓一個幾十年的念想。

可放在1990年那個節點，這件事的意義完全不一樣。那時候兩岸剛完成第一次有公權力性質的正式接觸，兩岸隔絕的高墻才剛裂開縫。黃漢基這份申請能被特批，本身就是那個時代慢慢松動的信號，是制度給普通人的親情讓了一步。

黃漢基2003年在北京病逝，享年八十三歲，最后安葬在南京航空烈士公墓。他這輩子走過了大半個二十世紀，從投奔革命到建設空軍，從骨肉分離到重見母親，所有大時代的風浪都實實在在落在他身上。說來說去，到最后就是一件事，兒子想見媽，走完全部程序，真的見著了，這就是那個年代里，少有的幸運。

參考資料：人民網 開國上校黃漢基赴臺探親紀事