“媽，舅舅家都有4套房了，咱家還住宿舍嗎？”

兒子問這話時，我正在廚房給娘家轉賬。屏幕上跳出“轉賬成功”，兩萬塊又飛走了。我愣在那兒，手指還懸在手機屏幕上，半天沒動。

彬彬扒著廚房門框看我，眼睛亮晶晶的，等一個答案。客廳傳來翻報紙的聲音，蔡澤楷在看文件。

我張了張嘴：“咱家先不買房，你爸還要給奶奶生活費……”

話沒說完，兒子轉身走了。我卻聽見心里咯噔一聲。

這四年，我轉給娘家的錢，加起來夠買兩套房了。可我名字，從沒上過任何一張房產證。

01

那天晚上我失眠了。

彬彬那句話像根刺，扎在心口最軟的地方。

我翻來覆去睡不著，干脆爬起來打開手機銀行。

四年，從每月兩千開始，到后來五千、八千、一萬……最后穩定在兩萬。

我翻著轉賬記錄，一筆筆看過去，手指在屏幕上劃了很久。

六十八萬。

我自己都嚇了一跳。這筆錢，足夠在我們小區付個首付了。

可我沒敢跟蔡澤楷說。

他每個月給公婆兩萬，我也給娘家兩萬，這是結婚時就定好的規矩。

公平，誰也不占誰便宜。

可問題是，我給娘家的遠不止這兩萬。

逢年過節紅包、父母的醫療費、弟弟買車的首付、妹妹結婚的陪嫁……這些都得另算。

我從來沒跟蔡澤楷說過。

不是不想說，是不敢說。他這個人最恨的就是“不公平”。要是知道我給娘家多出了那么些錢，他會怎么想？

第二天一早，我起來給彬彬做早飯。煎蛋的時候，兒子坐在餐桌前寫作業，頭也不抬。

“媽，舅舅家那四套房，是不是有你買的？”

我手里的鍋鏟差點掉地上：“誰跟你說的？”

“舅媽昨天在電話里說的。她說，要不是大姑姐，哪有今天的好日子。”彬彬抬起頭看著我，“媽，那咱家為什么不買房？”

我嘴張了半天，一個字都說不出來。

“行了，寫你的作業。”我把煎蛋端過去，“大人的事小孩別管。”

彬彬不說話了，低頭吃飯。我看著他的后腦勺，心里翻江倒海。

舅媽那張嘴，是真的不靠譜。她昨天打電話來，說是要感謝我幫他們湊了房子的首付，結果口無遮攔，讓孩子聽見了。

我掏出手機，給弟弟發了條微信：“讓你媳婦少在彬彬面前說那些話。”

弟弟很快回了個表情包，語氣吊兒郎當的：“姐你咋啦？是不是跟姐夫吵架了？”

我沒回。

剛放下手機，蔡澤楷從臥室走出來。他穿著襯衫西褲，頭發梳得一絲不茍，整個人看起來干凈利落。坐到餐桌前，他看了一眼我的手機。

“一大早看什么呢？”

“沒什么。”我把手機翻了個面。

他沒追問，拿起筷子吃早飯。不知道是不是我的錯覺，他的目光在我臉上停留了一下，然后移開。

“今天下午我去接彬彬放學，你別去了。”他說，“晚上有個飯局，你跟我一起去。”

“什么飯局？”

“公司拓展部的張總，還有他老婆。你打扮打扮，別太隨便了。”

我點點頭。蔡澤楷吃完放下筷子，拎著公文包出了門。門關上那一刻，我才松了口氣，背上的肌肉都僵了。

這么多年夫妻，我還是會在他面前緊張。他這個人什么都好，就是太要強，太要面子，什么事都得按他的規矩來。

我收拾碗筷的時候，彬彬突然說了一句：“媽，我想去舅舅家玩。”

“為什么？”

“舅舅家有大房子，還有游泳池。”

我手里的碗差點摔碎。

“哪來的游泳池？”

“舅媽說的，她們小區有游泳池，夏天可以去玩。”

我把碗重重放進水池，水花濺得到處都是。

那個游泳池，是不是也有我一份？

02

下午四點半，我去彬彬學校接他。蔡澤楷突然打電話來說飯局取消了，讓我自己去買點菜回家做飯。

我拐進超市，推著購物車在貨架間走。正挑著菜，手機響了。

是我媽。

“欣怡啊，你弟弟那個車貸，下個月要還五千。你看能不能先借他一下？”

我的手停在半空中。

“媽，我上個月不是剛給你轉了兩萬嗎？”

“那兩萬是你爸的醫藥費！你弟那個是兩回事。”

我深吸一口氣：“媽，我手頭也不寬裕。彬彬下學期的學費還沒交呢。”

“你那個人掙錢多，讓他掏啊！你們是一家人，分那么清干嘛？”

我咬了咬嘴唇。每次提到錢，我媽就是這套話。

“媽，我……”

“行了行了，你不想管我找你弟去！”說著就要掛電話。

“媽，媽！”我叫住了她，“我轉給你，五千是吧？”

“這還差不多。”我媽語氣轉好了，“你放心，你弟說了，等手頭寬裕了就還你。”

我掛了電話，握著一顆白菜站在原地，眼淚差點掉下來。

等他還？算了，不指望了。

轉完賬，我推著購物車去結賬。排在前面的一個女的，正在跟她老公說話：“老公，你看這個洗衣機怎么樣？雙十一打折，才三千多。”

她老公說：“喜歡就買。”

我站在后面，想起蔡澤楷前幾個月說要買個洗碗機，研究了半個月，最后還是沒買。

他這個人，不是舍不得花錢，是覺得“沒必要”。家里什么東西壞了，他都自己修。洗衣機、冰箱、抽水馬桶，什么都能修。

我在后面聽著那對夫妻說話，突然有點恍惚。

結婚十年，我跟蔡澤楷好像從來沒這樣說過話。

回到家，炒菜做飯。彬彬在他房間寫作業，客廳只有鍋鏟和炒菜的聲音。

“媽，我們班主任問，為什么咱家不住小區房。”彬彬突然喊了一聲。

我手里的動作停了：“你怎么說的？”

“我說我們家住宿舍。”

“以后別回答這種問題。”

“沒有為什么！”

我的聲音突然大了。彬彬沒再說話，我聽見椅子響，他應該是回房間了。

端著菜出來，我看了一眼角落的書包。彬彬把那本皺巴巴的作文本放在桌上，翻開的第一頁，是他寫的《我的夢想》。

“我的夢想是不住宿舍，住自己的房子，有陽臺，我可以種花。”

那句話，像根針，扎在我心口。

這頓飯我吃得心不在焉。

03

過了兩天，蔡澤楷下班回來，臉色不太好。

“怎么了？”我試探著問。

“沒什么。”他把外套扔在沙發上，一屁股坐下，“公司的事，煩。”

我沒再多問。給他倒了杯茶，轉身去廚房。

他叫住我：“對了，你媽那邊，昨天是不是又找你要錢了？”

我手一頓：“沒……沒有啊。”

蔡澤楷冷笑一聲：“沒有？那銀行那邊怎么說？你昨天轉出去五千塊。”

我的心一下子提到了嗓子眼。他怎么知道的？

“我……我媽生病，我給了點醫藥費。”

“上上個月，你弟買車，你給了兩萬。上個月，你媽過生日，你給了八千。這個月，你說你媽生病，又給了五千。”他一個個數著，“林欣怡，你當我傻還是當我是冤大頭？”

我站在客廳中間，整個人僵住了。

“你……你怎么知道這些？”

“你以為你那些賬單，我看不見？”蔡澤楷站起來，盯著我，“你知不知道，你這些年給娘家的錢，加一起有多少？”

我說不出話來。

“六十多萬。”他一字一句地說，“你在外面吃頓飯都舍不得花三百塊的人，給你娘家六十多萬！”

“我……”

“你別跟我解釋！”他提高聲音，“你是不是覺得，你嫁給我，就該給我省錢，然后拿錢養你娘家？”

“不是……”

“你覺得我是提款機是不是！”

我張了張嘴，眼淚掉下來了。

彬彬從房間探出頭來，看見我們倆站在客廳里對峙，小聲叫了一聲：“媽……”

“回去寫作業！”蔡澤楷吼了一聲。

彬彬嚇得縮回去了，門關上了。

我看著那扇門，心里像被人拿刀捅了一下。

“蔡澤楷，你吼孩子干什么？”

“我吼孩子怎么了？你給孩子什么榜樣了？教他你媽就知道往外拿錢！”

我抹了一把眼淚：“你夠了！”

“夠？你以為這事能完？”他走回沙發邊，拿起茶幾上的手機，“你現在就給我說清楚，你還能從我這掏多少出去？”

“蔡澤楷你講不講理？那是我爸媽！我給他們花錢怎么了？”

“你給他們花錢可以，你別拿我的錢給他們花！”

“你的錢？你的錢不就是我的錢嗎？我們結婚十年了，你說這話？”

蔡澤楷冷笑：“結婚十年，你瞞了我十年，這叫一家人？”

我站在客廳里，渾身發抖。

外面好像下雨了。雨點打在窗戶上，啪啪響。

“行，這事先到這。”他扔下手機，轉身走進臥室，“以后你的錢，你自己看著辦。我的錢，你也別指望了。”

門砰一聲關上。

我一個人站在客廳，眼淚流得止不住。

04

那天之后，我和蔡澤楷陷入了冷戰。

他不跟我說話，我也不跟他說話。兩個人像合租室友，各過各的。飯各自做，衣服各自洗，晚上他睡沙發，我睡床上。

家里安靜得像個醫院。

彬彬夾在中間，大氣都不敢出。他甚至開始主動幫忙做家務，吃完飯就收拾碗筷，還問我“媽要不要我幫你洗菜”。

我看著他那小心翼翼的樣子，心里像針扎一樣。

一周后，我媽又打來電話。

“欣怡，你弟那個車貸，還差這個月的……”

“媽，我沒錢了。”

“你胡說什么？你那個人不是年入百萬嗎？”

“那是他的錢，不是我的。”

“你傻呀？他的錢不也是你的錢嗎？”

“不是他的，是他的。”

“那你跟他要啊！”我媽急眼了，“他掙錢不給你，給誰？”

“媽，我跟他吵架了。”我終于說了出來，“因為他知道我給你們錢了。”

電話那頭沉默了一會兒。

“他憑什么不讓你孝順你爸媽？你是我生的，我養你這么大，你給他當牛做馬，他就這樣對你？”

“媽……”

“你傻不傻啊！你一個女的，嫁出去就是外人了，你不趁著現在多拿點，以后有你哭的！”

我握著手機，一句話說不出來。

“你聽媽的，跟他說和好，然后繼續拿錢。他不給，你就別給他做飯，別給他洗衣服，讓他知道你的厲害。”

“反正你不能虧了自己。你爸媽還指著你呢。”

掛了電話，我坐在床邊，外面的天灰蒙蒙的，像要下雨。

那一天，我一直在想：我媽說的“指望”，是什么意思？

指望我養家？指望我幫弟弟？還是指望我，就這么過一輩子？

晚上，我給弟弟發了條微信：“你跟車貸的事，自己想辦法吧。”

過了一會兒，弟弟回了個問號。

又過了一會兒，我媽又打電話來了。

“欣怡你怎么回事？你弟跟我說你不給了？你……”

“媽，我真的沒錢了。”

“你騙誰呢？你那個人掙的……”

“媽！”

我突然大聲喊了一句。我從來沒對她大聲過。電話那頭愣住了一下。

“以后你們的事，你找林浩自己解決。”我說完就掛了電話。

手還在發抖。

我坐在床邊，看著窗外發呆。樓下的路燈亮了，橘黃色的光灑在濕漉漉的馬路上。

手機又響了。

是弟媳趙慧敏。

我猶豫了一下，還是接了。

“姐，你怎么回事？”她的聲音尖銳，“你說不給就不給？林浩那車貸怎么辦？”

“你們自己想。”

“想什么？他那個收入你不知道啊？一個月五千塊，我們吃啥喝啥？”

“那是你們的事。”

“姐，你說話怎么這么絕情？”趙慧敏的聲音帶了哭腔，“你這幾年的錢，我們又不是白拿的。以后你爸媽老了，不還得靠我們照顧？你現在幫我們，以后不也有個照應？”

“照應？”

“對啊！你一個外嫁的，以后你媽病了老了，不還是我們在跟前伺候？你現在給點錢，算什么？”

我攥著手機，手指關節都發白了。

“慧敏，那四套房，有我一份嗎？”

電話那頭突然沉默了。

“你說什么呢？”趙慧敏的聲音有點不對勁，“那是你弟弟的房啊。”

“所以，你們一家四套，我一套沒有？”我聲音很平靜，“我給了六十多萬，連個名字都沒上過。你們住著大房子，我在宿舍里熬著。你們的孩子在游泳池玩，我兒子連個陽臺都沒有。”

“姐……”

“我掛了。”

這一次，我真掛掉了。

世界突然安靜了，只聽見窗外雨聲。

05

星期三，我去接彬彬放學。

校門口等著不少家長，有開車的，有騎電動車的，也有走路的。我站在人群里，低頭看手機。

“林欣怡？”

我抬頭，看見一個女的，穿著時髦，臉上化著妝，手里拎著個名牌包。我愣了一下才認出來，是趙慧敏的閨蜜，叫劉倩。

“哎呀，還真是你。聽慧敏說你們夫妻倆最近鬧別扭？”

我皺了皺眉：“你怎么來這兒了？”

“我兒子也在這上學啊。”劉倩笑了笑，打量著我的衣服，“慧敏說你現在不肯幫忙了？你弟那個車貸，你們不能幫一下啊？”

“關你什么事？”

“哎，你別生氣嘛。慧敏也是沒辦法。她老公不行，靠她又掙不了幾個。你要是都不幫，他們日子怎么過？”

我看了她一眼：“那四套房，是誰買的？”

“哎呀，那不是你家的嘛。”

“我家？”我笑了，“我家住宿舍。”

劉倩的笑容僵了一下。我轉身就走。

回到家，我剛換好鞋，就聽見客廳里有聲音。

是婆婆。

“回來啦？”葉秀榮坐在沙發上，眼睛從我身上掃過，“聽說你和澤楷吵架了？”

我沒說話，走到廚房倒了杯水。

“我跟你說話呢。”

“您怎么來了？”

“我兒子心情不好，我這個當媽的能不來看看？”葉秀榮站起來，走到廚房門口，“聽說你給娘家六十多萬？”

我握著水杯的手緊了緊。

“這是我們夫妻的事。”

“夫妻的事？你這是挖你們家墻角，貼你娘家！”她的聲音拔高了，“人家嫁出去的女兒潑出去的水，你倒好，把婆家當提款機！”

“你別叫我媽！”葉秀榮指著我，“你知不知道你這樣做，讓澤楷在單位怎么看？他同事知道他老婆這樣，還會跟他做生意？”

我放下水杯：“媽，那是我爸媽。我給他們花錢，不應該嗎？”

“應該？你一個月給你爸媽兩萬，你一年給你爸媽多少？十年呢？你自己算算，你從我們蔡家拿走了多少錢？你還有臉說應該！”

“你們蔡家？”我看著她，“我是嫁出去的女兒，不是賣給你們了。”

“你……”葉秀榮臉都紅了，“你這張嘴，我說不過你。行，你今天把話說清楚，這事到底怎么解決？”

“解決什么？”

“你那六十多萬，怎么補回來？”

我看著她：“我欠你們的？”

“你不欠？那些錢是澤楷掙的，是蔡家的錢！你拿去貼你娘家，不補回來，你還想干嘛？”

我張了張嘴，突然覺得這個人離我好遠。我認識她十年，原來她是這么看我的。

“我跟你們沒話說。”

我轉身回了臥室，鎖上門。

外面傳來葉秀榮打電話的聲音：“喂，澤楷，你老婆反了天了……”

我坐在床邊，看著窗外的燈光。彬彬的房間傳來音響，他在看什么動畫片。

我打開手機，翻到銀行APP，看著那張卡里的余額。

三萬多。

這就是我這些年攢下的全部家當。給娘家花了六十多萬，自己只剩下三萬多。

窗外路燈亮了，橘黃色的光映在玻璃上。

我這一輩子，到底是誰的？

06

催債的電話一個接一個。

“姐，車貸的事真不能拖了，銀行催收都要上門了。”

“欣怡，你弟弟現在壓力那么大，你忍心看著他被逼死？”

“姐，你就幫幫我們唄，最后一次。”

我把手機調成靜音，一個都不接。

蔡澤楷每天回來就坐在沙發上刷手機，不跟我說話。我也不跟他說話。

空氣悶得像要下雨。

周六早上，我帶著彬彬去菜市場買菜。剛出小區門，就看見門口停著一輛白色面包車。

“姐！”

我抬頭，看見林浩從車上跳下來。

“你……你怎么來了？”

“你說怎么就怎么？打你電話不接，媽讓我來看看。”林浩走到我面前，皺著眉，“姐，你到底怎么回事？”

“沒怎么回事。就是沒錢了。”

“沒錢？姐夫不是……”

“他的錢不是我的。”

“那你跟我說，你跟姐夫怎么了？”林浩湊近一步，“是不是他欺負你了？”

“沒有。”

“那是什么？”

“你回去吧，我不想說。”

林浩站在原地，看了一眼站在我身后的彬彬，然后壓低聲音：“姐，你別犯傻。那個蔡澤楷，他外面有沒有人你知道嗎？”

我愣住了：“什么意思？”

“我上次看見他跟一個女的在咖啡廳喝咖啡。那個女的，跟你差不多大。”

我心跳漏了一拍。

“你確定？”

“確定。那女的開著一輛紅色奔馳，倆人有說有笑的。”

我愣在那里，腦子里亂成一團。

“姐，你可別犯傻。你把家里那條路堵死了，以后真出事了，找誰去？”

林浩說完，轉身上了車。面包車開走了。

我站在原地，感覺整個人都是空的。

彬彬扯了扯我的衣角：“媽，舅舅說啥？”

“沒事。”

我牽著他往菜市場走，心不在焉地買菜。

那個女的是誰？

紅色奔馳，有說有笑……

回到家，我一進門就看見蔡澤楷坐在沙發上翻手機。看見我回來，他頭都沒抬。

“今天菜買少了？”他問了一句。

“夠吃了。”

我把菜放到廚房，走到他面前。

“蔡澤楷，我問你一件事。”

他抬起頭，眼神有點意外：“什么事？”

“你外面有人嗎？”

他愣了一下，然后笑了：“你發的什么神經？”

“你跟我說實話。”

“林欣怡，你腦子進水了？”他站起來，看著我，“我一天到晚忙得要死，哪來的時間？”

“那你上次跟誰喝咖啡？”

他的表情微微變了：“喝咖啡？跟同事不行啊？”

“是同事嗎？”

“你這什么意思？”他的聲音冷了，“你是不是聽你那個弟弟說什么了？”

“你管我聽誰說，你回答我。”

“我沒空搭理你這些破事。”

他轉身要回臥室。我一把拉住他。

“蔡澤楷，你給我說清楚！”

“你松手！”他甩開我的手，“我要上班了，沒時間跟你瘋。”

他拎著外套，大跨步走出門。

門砰一下關上了。

我站在客廳里，心跳如擂鼓。

他那個表情，我太熟悉了。那是心虛的表情。

07

那幾天，我一直在想那個女人是誰。

蔡澤楷每天下班回來，有時候坐在沙發上玩手機，有時候在書房打電話。我豎著耳朵聽，聽見一些模模糊糊的話。

“嗯，那筆錢我下個月轉給你。”

“你別急，我這邊出了點情況。”

“我知道，你等等。”

沒頭沒尾的話，拼不出一個完整的畫面。

那天下班早，我鬼使神差地打開了蔡澤楷的衣柜。

最里面那格，放著一個深色文件袋。

我伸手去拿，手有點抖。

抽出里面的東西，是一張照片。

照片上，蔡澤楷摟著一個女人，笑得燦爛。

那個女人是肖鈺彤。

他前女友。

我坐在床邊，整個人都僵住了。

風吹起來，窗簾一飄一飄的，陽光落在地板上。

我低頭看著那張照片，嘴角一動，沒笑出來。

我認識肖鈺彤，她在南山開了家美容院，生意一般。

可蔡澤楷每個月給她轉八千塊，比給娘家的還多。

我現在才想明白一些事。

他為什么總是說加班。

為什么總是去南山。

為什么給錢的時候從不手軟。

我坐在床邊，看著窗外空蕩蕩的天空。

原來，我才是那個笑話。

我把所有錢給娘家，他把錢給情人，我以為我們是在經營一個家，結果只有我一個人在付賬。

眼淚掉在手背上，熱得燙人。

我深吸一口氣，把照片放回去，文件夾歸位。我不能慌。我要把這事搞清楚，留好證據。

接下來的日子，我開始留意蔡澤楷的行蹤。

他每次說加班，我都會偷偷看他離開的方向。他通常往南山那邊開。我不確定是不是去肖鈺彤那兒，但我能感覺到，他的心里有別人。

晚上吃飯的時候，我開口問了一句：“南山那邊的項目，還順利嗎？”

他愣了一下：“還行吧。”

“我看你老往那邊跑。”

“那邊有個客戶。”

我沒再追問，低頭吃飯。

彬彬坐在餐桌對面，看看我，又看看他，夾了一口菜放進嘴里，沒說話。

那個周末，彬彬去外婆家玩。

我趁著蔡澤楷出門“加班”，偷偷翻出他的手機。

翻了一遍，沒有找到特別的東西，微信聊天記錄很干凈，通話記錄也沒異常。

可我心里有根刺，總覺得哪里不對。

晚上十點，他回來了，喝了一點酒。

“你去哪兒了？”

“南山那邊，跟客戶吃飯。”他打著哈欠，“我困了，先睡了。”

他走進臥室，沒關嚴實門。我聽見他掉線的聲音，然后是一通電話：“嗯，是我……明天見個面吧，老地方。”

我躺在床上，瞇著眼。那一晚，我沒怎么睡著。

08

我請了一個星期的假。

一個人跑去圖書館查資料，想弄清楚婚內財產到底怎么分。

電腦前，我一條一條翻法律條文，眼睛都看花了。

懂都懂，可就是不知道怎么用。

做這件事的感覺像在一排排蘋果樹上打農藥，明明知道該怎么做，但操作起來笨手笨腳。

“你一定得找個律師。”一個朋友在電話里說，“婚姻家事這塊兒，自己搞肯定吃虧。”

“可我沒錢。”

“第一筆咨詢費我借你。”

我盯著窗口，猶豫了半天，最終還是去了王律師的事務所。

王律師四十來歲，臉上帶著公式化的微笑：“林女士，你說的這些情況，有證據嗎？”

“我……我拍了他的照片，還有銀行流水。”

“那個證據還不夠。”王律師搖搖頭，“你要有證明他確實在向肖鈺彤轉賬的記錄，要用銀行流水和第三方證言。”

我從包里翻出打印的銀行流水，放在桌上。

王律師翻了幾頁，沉默了一會兒：“坦白說，憑這個，可以從他賬戶里挖出一些東西。但你也要確定，他轉移財產是什么時候開始的。”

我攥緊拳頭：“最多兩年。”

“那就從現在開始取證。”

我帶回來的資料攤了一桌子。王律師給我列了一個長長的清單，要做的事情很多。

回到家，我坐在床邊，盯著那份清單出神。

彬彬從身后探出頭：“媽，你在看什么？”

“沒什么。”

“媽，你在哭嗎？”

我摸了一把自己的臉，濕的。

“怎么會。”

彬彬揉著我的手臂，聲音軟軟的：“媽，你別難過。我可以陪你。”

我的眼淚一下子就流出來了。

我抱著他，眼淚淌進他的發絲里。

那幾天，我開始學做二手準備。

蔡澤楷的銀行卡流水、肖鈺彤美容院的開業記錄、他們的聊天記錄……我一點一點收集起來，存在一個文件夾里。

“你不知道我多辛苦。”一個夜里，我對著窗外的燈喃喃自語。

窗外的雨滴滴答答，像打在心口。

這個家，我不能再待下去了。我必須走。可我又能走到哪里去？娘家？娘家人只會把我當成錢袋子。彬彬怎么辦？他才八歲。

我伏在桌子上，頭埋在胳膊里。

不能放棄。為了彬彬，我不能放棄。

手機亮了一下，是王律師的消息：“別怕，先把證據找齊。”

我盯著那行字，點了點頭。

09

三周后，我帶著彬彬搬到出租屋，是兩個月的押金和一個月房租。彬彬安靜地站在客廳中央，看著光禿禿的墻壁，沒說話。

“媽，咱家為什么不住宿舍了？”

“那……那是奶奶家。”我蹲下來，看著他，“媽跟你說過，那不是咱家。”

彬彬低著頭，好半天才小聲說：“那以后我寫作文，可以寫‘我的夢想是自己有房子’了嗎？”

我張著嘴，眼淚一下子掉下來。

“可以，當然可以。”

我收拾完行李，一一清點，發現銀行卡里還剩下幾萬塊。那些錢是彬彬的壓歲錢，我一直存著。

孩子的東西不多，我給他在附近學校報了名。

新學校的老師姓劉，是個四十出頭的女人。她看著我填的資料，隨口問了一句：“單親？”

“……離婚了。”

她用筆點著桌上的表：“你兒子情況還不錯，很聰明，數學特別好。”

“謝謝老師。”

我回家的時候，發現彬彬坐在書桌前，手里掉著一個存錢罐。罐子里的硬幣和皺巴巴的紙幣，是他攢的壓歲錢。

“媽。”他轉頭，“姐。”

我愣住了，“姐？”

“啊，我說錯了，是媽……我把這些給你。”

他把罐子往我懷里塞。

“媽，這是給你和我的房租。”

我看著罐子里的錢，幾張小面額紙幣，還有一些硬幣。他怎么都存著？

“彬彬，你……”

“媽，你別哭。”他看著我，眼睛紅紅的，“我不讓你一個人交房租。”

我低下頭，把罐子放在腿上。窗外的天空灰蒙蒙的，但我感覺，好像第一次看見了光的模樣。

離婚那天，天氣好得不像話。天空湛藍，一朵云都沒有。法院門口停著幾輛車。

我一個人走進法院。蔡澤楷站在大廳里，葉秀榮在旁邊。看見我進來，葉秀榮哼了一聲。

“你真要離？”

“嗯。”

“彬彬的撫養權呢？”

“給我。”

“房子呢？”

“你們自己住。”

葉秀榮愣住：“你……你不要房子？”

“不要。”我看著她，“以后你們也別找我。”

那天下午，法院的判決書下來了。

我和蔡澤楷離婚，彬彬的撫養權歸我。那套宿舍，我不要了。蔡澤楷每月給三千塊錢撫養費，直到彬彬成年。

走出法院大門，迎著陽光，我長長吐出一口氣。

手機響了，是林浩。

“姐，離婚了？”

“那你現在……有錢嗎？”

我盯著屏幕上的字，嘴角一扯。

“林浩，你有四套房。”我說，“我只有一張床。”

掛了電話，彬彬拉緊我的手：“媽，你冷不冷？”

“不冷。”

“那咱們去哪兒？”

“去找房子。”

“什么樣的房子？”

“有陽臺的。”

他笑了：“還有游泳池嗎？”

“沒有，但我們可以種花。”

我握著他的手，往前走。陽光灑下來，在地上拖出兩道長長的影子。

我這一生，可能注定要一個人撐起一片天。但我不怕了。因為我知道，這世上，會有人真的在乎我。而那個人，是我兒子。