11.再過(guò)兩周，本學(xué)期又要面臨考試而“曲終人散”。

筆者計(jì)劃，在“最后一課”的課間，放一曲“拉德斯基進(jìn)行曲”——該曲子昭示我：掌聲也是世界名曲的組成部分，而且是血肉相連的組成部分。絕不是“誤判也是足球的組成部分”那樣不講理——以示歡快結(jié)束。于是，記起了坊間傳言：維也納金色大廳“只靠元旦一場(chǎng)活一年”——筆者到過(guò)那家屏幕后面有許多軌道的大廳，明白“一年吃一天”是頗不準(zhǔn)確的。部分觀眾只看到了每年轉(zhuǎn)播一次的維也納新年音樂(lè)會(huì)，沒(méi)有看到金色大廳全年幾百場(chǎng)日常演出的收入——實(shí)際上，金色大廳的收入構(gòu)成為：現(xiàn)場(chǎng)門(mén)票+全球上百?lài)?guó)電視轉(zhuǎn)播費(fèi)+品牌贊助+音像版權(quán)，單年綜合收入約3000萬(wàn)～4200萬(wàn)歐元。而萬(wàn)眾矚目的新年音樂(lè)會(huì)的收入，僅占協(xié)會(huì)全年總收入的20%～30%，能夠擔(dān)負(fù)起一部分大額修繕，但絕對(duì)撐不起全年幾百天運(yùn)營(yíng)開(kāi)支。

于是，又記起還算新聞的消息：《紐約時(shí)報(bào)》體育版4月17日?qǐng)?bào)道，國(guó)際足聯(lián)（FIFA）主席因凡蒂諾為票價(jià)辯護(hù)稱(chēng)，F(xiàn)IFA是非營(yíng)利組織，每四年才有這一次的營(yíng)收機(jī)會(huì)。哈哈，據(jù)說(shuō)駱駝三個(gè)胃室裝滿(mǎn)，只喝水能撐120天。敢情FIFA大吃一頓，抵得上12匹駱駝同時(shí)灌滿(mǎn)駝峰！

12. 理由如果找，總是找得到。

FIFA當(dāng)然有自己的理由：作為四年一度的“唯一的創(chuàng)收賽事”，因凡蒂諾說(shuō)：他們只在一個(gè)月里賺錢(qián)。“而在距離下一屆世界杯的47個(gè)月里，我們花的就只有這筆錢(qián)。”——這是優(yōu)美的“叫苦駝峰理論”。他說(shuō)：“很多人不知道，盡管我們?cè)谑澜绫陂g能賺取數(shù)十億美元，但國(guó)際足聯(lián)是一家非營(yíng)利組織。這意味著我們所有的收入，都投入到了全球211個(gè)成員的足球事業(yè)發(fā)展中。其中約四分之三的國(guó)家或地區(qū)，如果沒(méi)有我們提供的資助，可能根本無(wú)法開(kāi)展有組織的足球活動(dòng)。因此，我們一直在努力尋求平衡。”前國(guó)足領(lǐng)導(dǎo)就沒(méi)有學(xué)會(huì)這種“平衡”，他們只顧中飽私囊，結(jié)果是“從老人抓起”，集中在牢獄里開(kāi)會(huì)。

據(jù)美國(guó)娛樂(lè)和體育電視臺(tái)（ESPN）4月初報(bào)道，國(guó)際足聯(lián)為本屆世界杯新增了票價(jià)更為昂貴的門(mén)票檔位。2026年6月12日，美國(guó)隊(duì)對(duì)陣巴拉圭隊(duì)的世界杯揭幕戰(zhàn)，F(xiàn)IFA新增的“前排一類(lèi)”座位，票價(jià)最高達(dá)4105美元——約合2.8萬(wàn)元人民幣。而揭幕戰(zhàn)“前排二類(lèi)”門(mén)票檔位，票價(jià)為1940至2330美元——約合1.3萬(wàn)至1.6萬(wàn)元人民幣。

13. 也難怪FIFA與中國(guó)的電視轉(zhuǎn)播談判一度陷入僵局——FIFA獅子大開(kāi)口，對(duì)中國(guó)開(kāi)價(jià)近3億美元，是印度的10倍！不敢說(shuō)他們認(rèn)為我們是“人傻錢(qián)多”，但后來(lái)——2026年5月15日——據(jù)知情人士透露，中央廣播電視總臺(tái)與國(guó)際足聯(lián)的版權(quán)協(xié)議生效。根據(jù)協(xié)議，美加墨世界杯的版權(quán)費(fèi)為6000萬(wàn)美元。這不是“攔腰砍價(jià)”，而是只掏兩成就成交。

不知道FIFA是不是當(dāng)初就定好了：“地板價(jià)”就是6000萬(wàn)。

14.與奧運(yùn)會(huì)不同，世界杯最重要的不是開(kāi)幕，而是決賽。

國(guó)際足聯(lián)美加墨決賽的最高票價(jià)，已經(jīng)上調(diào)至10990美元——約合7.5萬(wàn)元人民幣。去年12月，世界杯分組抽簽結(jié)束后開(kāi)啟售票，彼時(shí)該檔位票價(jià)為8680美元——5.9萬(wàn)元人民幣。

決賽2016年7月19日在新澤西州開(kāi)打，二類(lèi)門(mén)票從原先的5575美元——3.8萬(wàn)元人民幣——漲至7380美元，約合5萬(wàn)元人民幣。三類(lèi)門(mén)票從4185美元——約合2.9萬(wàn)元人民幣——漲至5785美元，約合3.9萬(wàn)元人民幣。

同時(shí)，國(guó)際足聯(lián)還開(kāi)設(shè)了官方的轉(zhuǎn)售市場(chǎng)，向買(mǎi)賣(mài)雙方各收取15%的手續(xù)費(fèi)。此前，有外媒報(bào)道，決賽門(mén)票最高已被炒至近230萬(wàn)美元一張。到2026年5月9日，美國(guó)票務(wù)網(wǎng)站StubHub和FIFA官方轉(zhuǎn)售平臺(tái)FIFA Marketplace上，決賽門(mén)票單張價(jià)格普遍為數(shù)萬(wàn)美元，最低票價(jià)也普遍超過(guò)1萬(wàn)美元。在FIFA Marketplace上，更是發(fā)現(xiàn)決賽門(mén)票近1150萬(wàn)美元，且該門(mén)票位于三層看臺(tái)。如此“血盆大口”，讓大力神金杯成了貨真價(jià)實(shí)的“金”杯。

15. 無(wú)奈因凡蒂諾稱(chēng)，世界杯門(mén)票市場(chǎng)“非常特殊”，并補(bǔ)充說(shuō)，“去看演唱會(huì)或美式橄欖球（NFL）比賽時(shí)，可沒(méi)人抱怨票價(jià)”。

筆者要悄悄地并小聲地問(wèn)一聲：近三十年，演唱會(huì)或美式橄欖球的票價(jià)漲幅是多少？

據(jù)統(tǒng)計(jì)，1995～2025美國(guó)演唱會(huì)、NFL橄欖球票價(jià)漲幅，已經(jīng)大幅跑贏了美國(guó)CPI通脹（30年全美通脹約93%）。演唱會(huì)漲幅＞NFL常規(guī)賽，超級(jí)碗暴漲最離譜。其漲幅是+429%；剔除通脹，實(shí)際購(gòu)買(mǎi)力仍漲2.7倍。

而1994美國(guó)世界杯→2026美加墨世界杯，決賽票價(jià)漲幅為——

1994年最低檔（遠(yuǎn)端看臺(tái)）：150美元。最高檔（場(chǎng)內(nèi)前排一等座）：475美元。2026官方定價(jià)（FIFA公示）為——決賽最便宜四類(lèi)遠(yuǎn)端票：4185美元。決賽最貴一類(lèi)前排基準(zhǔn)價(jià)：6730美元（動(dòng)態(tài)加價(jià)后最高破10990美元）。剔除美國(guó)通脹后的實(shí)際購(gòu)買(mǎi)力漲幅（真實(shí)漲價(jià)）為：低檔票：309→4185，實(shí)際漲幅≈13.5倍；高檔基準(zhǔn)票：現(xiàn)價(jià)978→6730，實(shí)際漲幅≈588%（6.9倍）；高檔頂配票：現(xiàn)價(jià)978→10990，實(shí)際漲幅≈1024%（11.2倍）。

兩兩作比，暴漲之后，世界杯的“含金量”膨脹得像閃電涂上了潤(rùn)滑油。

好在吾儕暫時(shí)沒(méi)有前往美加墨的打算——說(shuō)句有點(diǎn)“阿Q”的話(huà)，在現(xiàn)場(chǎng)，一般位置，不拿望遠(yuǎn)鏡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有看電視清楚。

16.除了門(mén)票，與“金杯”有關(guān)的方方面面，也類(lèi)似一個(gè)“萬(wàn)花筒”，足顯“金杯”的成色——拙著《不悟齋韻語(yǔ)》里，保存著2014年巴西世界杯賽事中有關(guān)“含金量”的筆記，可以“窺一斑而見(jiàn)全豹”——

2014年6月29日凌晨2點(diǎn)半左右，連續(xù)6場(chǎng)世界杯加時(shí)賽沒(méi)能進(jìn)球的巴西，與智利再度進(jìn)入殘酷的點(diǎn)球決勝。第1輪，巴西路易斯推進(jìn)左下角，皮尼利亞點(diǎn)球推射太正，被塞薩爾封出！1比0。第2輪，威廉推射偏出左門(mén)柱！桑切斯推射左下角，又被塞薩爾倒地封出！還是1比0。在短短幾分鐘之內(nèi)，塞薩爾的這兩次撲救，保守地說(shuō)，其身價(jià)的增值，超過(guò)北京三環(huán)之內(nèi)的兩套200平米的豪宅。塞薩爾是巴西全隊(duì)身價(jià)最低的球員,才250萬(wàn)歐，這一場(chǎng)16強(qiáng)賽，給他帶來(lái)了大把商機(jī)——這才叫“一夜暴富”。

17.每當(dāng)巴西、西班牙、阿根廷、德國(guó)、意大利、葡萄牙、比利時(shí)……隊(duì)員列隊(duì)入場(chǎng)的時(shí)候，筆者的第六感覺(jué)總是一尊巨型的、黃金打造的金字塔在緩緩前移，不無(wú)泰坦尼克號(hào)將要撞上冰山的感覺(jué)：2014年，巴西、西班牙、阿根廷、德國(guó)和法國(guó)5隊(duì)的球員總身價(jià)占了世界杯所有參賽球隊(duì)球員總身價(jià)的40%。而巴西球員的平均身價(jià)是2210萬(wàn)歐元，換言曰，巴西一位球員的身價(jià)，比伊朗和哥斯達(dá)黎加全隊(duì)球員總身價(jià)還要高。而排名墊底的哥斯達(dá)黎加隊(duì)球員，身價(jià)僅為巴西隊(duì)球員總身價(jià)的1/25。

18.巴西世界杯，打進(jìn)淘汰賽的球員，身價(jià)排行中，梅西以1.2億歐元高居第一，內(nèi)馬爾和卡瓦尼以6000萬(wàn)歐元并列第二。拜仁中場(chǎng)、德國(guó)的格策5500萬(wàn)歐元排名第四。烏拉圭的蘇亞雷斯5200萬(wàn)歐元位列第五。德國(guó)隊(duì)厄齊爾5000萬(wàn)歐元排名第6。巴西的胡爾克以4800萬(wàn)歐元排名第7，但他在小組賽只出場(chǎng)兩次，且狀態(tài)低迷。阿根廷的阿圭羅、德國(guó)的穆勒、法國(guó)的博格巴、比利時(shí)的阿扎爾同以4500萬(wàn)歐元排名并列第8。其中穆勒在小組賽中以4球和內(nèi)馬爾、梅西并列射手榜榜首——對(duì)比一下，2026參賽球員身價(jià)TOP5（CIES+《號(hào)角報(bào)》權(quán)威估值，美元計(jì)價(jià)，為對(duì)比改為歐元）為：1.西班牙的拉明·亞馬爾3.447億歐元。2. 挪威的埃爾林·哈蘭德2.563億歐元。3.法國(guó)的基利安·姆巴佩2.020億歐元。4.英格蘭的貝林厄姆1.539億歐元。5.法國(guó)的邁克爾·奧利塞1.375億歐元。

火烈夏風(fēng)今又是，換了人間。12年過(guò)去，前五名球員的身價(jià)，當(dāng)年的最高價(jià)還不如現(xiàn)在的最低價(jià)——不知道是錢(qián)不值錢(qián)了，還是球員更值錢(qián)了。

19.君子愛(ài)財(cái)取之有道。無(wú)奈有時(shí)候，錢(qián)財(cái)來(lái)也匆匆去也匆匆。

剛剛說(shuō)到的“蘇牙”在2014巴西世界杯第二場(chǎng)——和英格蘭的關(guān)鍵之戰(zhàn)——之中，梅開(kāi)二度，幫助烏拉圭獲得寶貴的三分，叫好聲一片而身價(jià)看漲。遺憾的是，因?yàn)椤吧嗉馍系奶K牙”向?qū)κ值捏@天一咬而大破其財(cái)。此前，他已經(jīng)因?yàn)榉N族歧視、沖球迷豎中指等種種劣跡，招致停賽數(shù)十輪；以至于當(dāng)時(shí)的利物浦立馬開(kāi)始考慮出售蘇亞雷斯。這不僅是道德，也是生意。彼時(shí)，和世界杯之前相比，“蘇牙”的身價(jià)縮水將超過(guò)2000萬(wàn)英鎊！而皇馬甚至因?yàn)樘K牙的這一咬而不再對(duì)他有什么興趣。雪上加霜的是：阿迪達(dá)斯在第一時(shí)間宣布：暫停有關(guān)蘇亞雷斯廣告的發(fā)布和宣傳，接下來(lái)就是提前終止和蘇亞雷斯的贊助合同。另一贊助商英國(guó)在線(xiàn)撲克888，也宣布終止和這位烏拉圭人的合作。

更有意思的是：在巴西世界杯期間，某家博彩公司發(fā)行了不少投注優(yōu)惠券，其中兩位挪威球迷在拿到優(yōu)惠券后，心血來(lái)潮選擇了“蘇牙咬人”這樣一個(gè)冷門(mén)投注。僅僅投注了32元，最后得到的是5600元——不知道是巴西雷亞爾還是美元，1美元約等于5.75巴西雷亞爾。

20.對(duì)于年輕的讀者，可能需要補(bǔ)充“蘇牙”的昔日輝煌與綽號(hào)來(lái)歷。

路易斯·阿爾韋托·蘇亞雷斯·迪亞斯。生日：1987.1.24。烏拉圭薩爾托，司職中鋒/前鋒，神射手。起步南美（2005），本土成名后登陸歐洲。躋身荷蘭之際正值阿賈克斯巔峰，為荷甲金靴，站穩(wěn)歐洲足壇。后轉(zhuǎn)戰(zhàn)英超利物浦（2011–2014）：2013/14賽季英超31球，英超金靴+歐洲金靴。再入豪門(mén)巴塞羅那（2014–2020）：8100萬(wàn)歐轉(zhuǎn)會(huì)，和梅西、內(nèi)馬爾組成傳奇MSN三叉戟；2015年拿下西甲、國(guó)王杯、歐冠三冠王。再入馬競(jìng)（2020–2022）：仍然是關(guān)鍵射手，幫助馬競(jìng)時(shí)隔7年奪得西甲冠軍。后期回歸烏拉圭民族→2024加盟邁阿密?chē)?guó)際（與梅西隊(duì)友）至今。

別人的發(fā)誓發(fā)狠，常常是自己“咬碎鋼牙”。而“蘇牙”則是“磨牙霍霍向球場(chǎng)”——其牙齒之硬，不下于“八面鋼牙膏”。其標(biāo)志性爭(zhēng)議為“三連咬”：1. 2010荷甲咬傷巴卡爾；2. 2013英超咬伊萬(wàn)諾維奇手臂；3. 2014巴西世界杯烏拉圭vs意大利，咬傷基耶利尼肩膀，被FIFA全球禁賽4個(gè)月、國(guó)家隊(duì)禁賽9場(chǎng)，提前告別該屆世界杯。雖然不及拳王泰森大名赫赫的“世紀(jì)之咬”——1997年6月28日，美國(guó)拉斯維加斯WBA重量級(jí)拳王二番戰(zhàn)，泰森第一口要掉了對(duì)手霍利菲爾德右耳耳垂一小塊（約硬幣大小，一塊耳軟骨+皮肉直接被咬脫落，掉落在拳臺(tái)地面）；裁判扣分、暫停止血后復(fù)賽。第二口：又去咬對(duì)手左耳，只咬破表皮，沒(méi)咬掉組織，裁判直接終止比賽、判泰森負(fù)。結(jié)果是泰森被罰300萬(wàn)美元罰金、吊銷(xiāo)內(nèi)華達(dá)州拳擊執(zhí)照，成為拳擊史上標(biāo)志性鬧劇——但在世界足球發(fā)展史上，足以占有一席之地。

21.或曰，金子堆成的塔不是大力神杯。但是，也請(qǐng)記住至今都還在被印證的鐵律：沒(méi)有錢(qián)，千萬(wàn)不要說(shuō)世界杯。

2014年，國(guó)際足聯(lián)從杯賽中獲得48.26億美元左右的收入，這是當(dāng)年創(chuàng)紀(jì)錄的數(shù)字，其中大部分從贊助商與電視轉(zhuǎn)播權(quán)得到。那年巴西預(yù)計(jì)總花費(fèi)是117億美元，其中包括基礎(chǔ)設(shè)施、修建與翻新球場(chǎng)以及安全保衛(wèi)的花費(fèi)。據(jù)賽事組織者評(píng)論，這是國(guó)際足聯(lián)歷史上最昂貴的一屆賽事。首都巴西利亞的國(guó)家體育場(chǎng)，建設(shè)花費(fèi)了9億美元，是原來(lái)預(yù)算的三倍，因此，成為僅次于倫敦溫布利球場(chǎng)的世界上第二昂貴的足球場(chǎng)。該球場(chǎng)在本屆杯賽期間承擔(dān)4次比賽，每場(chǎng)價(jià)值7500萬(wàn)美元，換句話(huà)說(shuō)，每分鐘比賽的成本高達(dá)83.33萬(wàn)美元。杯賽結(jié)束后，該球場(chǎng)的7.14萬(wàn)個(gè)座位無(wú)論如何也無(wú)法被填滿(mǎn)，因?yàn)楫?dāng)?shù)刈闱蜿?duì)的號(hào)召力實(shí)在有限，一支第四級(jí)別的聯(lián)賽球隊(duì)以后將使用這座球場(chǎng)，成了不無(wú)諷刺意味的“世紀(jì)之尷尬”：他們的“常規(guī)魅力”是——吸引1000名球迷到場(chǎng)觀賽。

22.世界杯的球場(chǎng)上，“按勞付酬”與“按酬付勞”的互相博弈的兩級(jí)。

之于國(guó)際足聯(lián)，獎(jiǎng)金是一筆大開(kāi)銷(xiāo)。國(guó)際足聯(lián)在巴西世界杯的花費(fèi)，當(dāng)年預(yù)計(jì)為22.2億美元，最大的一筆是為參賽國(guó)分發(fā)5.76億美元的獎(jiǎng)金。這個(gè)數(shù)目比2010年南非世界杯已經(jīng)提升了37%。其中冠軍隊(duì)所屬的足協(xié)能夠得到3500萬(wàn)美元的獎(jiǎng)金，也創(chuàng)歷史新高——到了2026美加墨世界杯，奪冠獎(jiǎng)金已經(jīng)攀升為5000萬(wàn)美元，也難怪轉(zhuǎn)播權(quán)會(huì)張開(kāi)“血盆大口”。2010年，冠軍西班牙得到的獎(jiǎng)金是3000萬(wàn)美元，而2014年的亞軍就已經(jīng)達(dá)到2500萬(wàn)。

詩(shī)人海子著名的詩(shī)篇《麥地》里有句：“月亮下/連夜種麥的父親/身上像流動(dòng)金子”。只需要改幾個(gè)字：“月亮下/連夜踢球的英雄/身上像流動(dòng)金子”。

23.曾記否？2002年，我隊(duì)利用沒(méi)有日韓掣肘阻攔的大好時(shí)機(jī)，打進(jìn)了韓日世界杯的決賽圈——央視某評(píng)論員說(shuō)：那不是“沖”出亞洲，而是抽簽“抽”出了亞洲——雖然3戰(zhàn)皆墨，1球未進(jìn)1分未得并吞下9球進(jìn)肚，但這并不影響球隊(duì)拿到巨額獎(jiǎng)金：360萬(wàn)瑞士法郎(約1900萬(wàn)元人民幣)。還不包括國(guó)際足聯(lián)支付給中國(guó)隊(duì)的住宿費(fèi)——按50人、每人每天2000元(人民幣)的標(biāo)準(zhǔn)支付，天數(shù)從5月30日開(kāi)始直到該隊(duì)比賽結(jié)束后2天，這筆金額是400萬(wàn)人民幣。因此，那一屆世界杯中國(guó)隊(duì)從國(guó)際足聯(lián)拿走的錢(qián)，就有2300萬(wàn)之多。當(dāng)然，還不包括從贊助商身上拿到的硬通貨。而且，據(jù)有關(guān)材料，為了支持中國(guó)足球走向世界，為牡丹卡會(huì)員在韓國(guó)提供堅(jiān)強(qiáng)后盾，中國(guó)工商銀行還在漢城設(shè)立“2002世界杯牡丹卡應(yīng)急服務(wù)中心”。中心在比賽期間為國(guó)際卡持卡人提供了成套的金融服務(wù)。

24.在某些時(shí)間和地點(diǎn)，“有錢(qián)能使磨推鬼”。

筆者支持貧困地區(qū)的球員的“斤斤計(jì)較”即“金金計(jì)較”，因?yàn)楹顾踔裂畵Q來(lái)的薪水不容易。

2014巴西杯賽，來(lái)自非洲的喀麥隆、尼日利亞和加納隊(duì)，都曾因?yàn)楠?jiǎng)金問(wèn)題鬧出過(guò)丑聞，以至于時(shí)任國(guó)際足聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)的瓦爾克公然表態(tài)：鑒于加納等隊(duì)險(xiǎn)些罷賽事件的警示，國(guó)際足聯(lián)未來(lái)會(huì)要求世界杯參賽隊(duì)提供球員已拿到出場(chǎng)費(fèi)的證據(jù)。這不是對(duì)隊(duì)員不滿(mǎn)，其矛頭直指參賽國(guó)。

曾幾何時(shí)，在法國(guó)隊(duì)刻苦備戰(zhàn)本屆杯賽的同時(shí)，他們的對(duì)手尼日利亞卻在怒氣沖沖地罷訓(xùn)，理由是：足協(xié)沒(méi)有支付他們晉級(jí)淘汰賽的獎(jiǎng)金。

此前，加納足協(xié)承諾，給球員和教練組發(fā)放獎(jiǎng)金。但是一拖再拖，到臨近比賽了，官員才去球隊(duì)下榻的賓館付賬。分?jǐn)傁聛?lái)，每個(gè)人大約能拿到10萬(wàn)美元。即便這一點(diǎn)錢(qián)，也與球員的罷訓(xùn)逼宮直接正相關(guān)。

同時(shí)，巴西世界杯開(kāi)幕前，在隊(duì)長(zhǎng)埃托奧的帶領(lǐng)下，喀麥隆球員因?yàn)楠?jiǎng)金太低向足協(xié)抗議，同時(shí)拒絕登機(jī)（后來(lái)推遲了18小時(shí)登機(jī)）——原因是，其足協(xié)總是給隊(duì)員打“白條”而不兌現(xiàn)——國(guó)家隊(duì)領(lǐng)到的“獎(jiǎng)金白條”是：每人5000萬(wàn)非郎（1美元約合470非郎），一直未付——連國(guó)際足聯(lián)給的參賽補(bǔ)助，也被足協(xié)挪用為行政開(kāi)支、還債。

更可悲的是，堅(jiān)持也未必勝利，喀麥隆隊(duì)先負(fù)于墨西哥，再輸給克羅地亞，拋開(kāi)技戰(zhàn)術(shù)因素，獎(jiǎng)金問(wèn)題恐怕也是困擾球員抬腳的重要原因。

當(dāng)然，重賞之下亦有勇夫。那一年，啟程之前，各支球隊(duì)都公布了奪冠獎(jiǎng)金。財(cái)大氣粗的山姆大叔，以85萬(wàn)英鎊高居榜首。而非洲雄鷹尼日利亞，獎(jiǎng)金是以6萬(wàn)英鎊墊底。3戰(zhàn)3勝打進(jìn)10球，荷蘭隊(duì)成為本屆世界杯奪冠呼聲頗高的球隊(duì)之一。據(jù)當(dāng)時(shí)《荷蘭時(shí)報(bào)》報(bào)道，荷蘭太空旅游公司SXC表示，如果荷蘭隊(duì)能夠在巴西奪冠，那么就獎(jiǎng)勵(lì)全隊(duì)免費(fèi)遨游太空：“宇宙級(jí)的表現(xiàn)自然配得上宇宙級(jí)的獎(jiǎng)勵(lì)。”這句廣告詞可以進(jìn)入大學(xué)課堂。

25.著名電影《尼羅河上的慘案》里有對(duì)話(huà)——

瑞斯:“她太美了！”

波羅:“哦，她太有錢(qián)了！”

足球的美當(dāng)然與速度、力量、高度、耐力、勇毅……有關(guān)，但是要完全排除金錢(qián)的效用是不能夠的。只是，在內(nèi)馬爾像當(dāng)年羅伯特·巴喬一樣凌空怒射的時(shí)候，恐怕是沒(méi)有想到過(guò)身價(jià)的，在點(diǎn)球險(xiǎn)勝智利之后，喜極而泣淚流滿(mǎn)面的他，估計(jì)也沒(méi)有想到身價(jià)——這正是這位大男孩值錢(qián)的原因。

如今，32支隊(duì)伍擴(kuò)軍為48支，一國(guó)主辦也成了歷史，內(nèi)馬爾已經(jīng)換成了亞馬爾，但是，大力神杯依然是那一座燦燦發(fā)光的“金”杯。6天后，我們將再次見(jiàn)證：各路英雄為了金杯浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)幕如何拉開(kāi)。