李 瑞

前不久，中央宣傳部、中國科協(xié)聯(lián)合發(fā)布10位“最美科技工作者”，敦煌研究院保護研究所所長于宗仁位列其中。面對這份殊榮，已在大漠扎根二十余載的于宗仁顯得十分平靜。在他看來，榮譽更像是一種提醒，提醒他持續(xù)追問：能不能把文物病害的識別再提前一點？

透過于宗仁，我們看到的不僅是一位科技工作者的執(zhí)著身影，更是敦煌研究院幾代文物保護團隊“以科技守望文明”的生動群像。

2000年，大學畢業(yè)的于宗仁面臨著人生的選擇：是去條件優(yōu)渥的城市發(fā)展，還是一頭扎進條件艱苦的敦煌大漠。“一個人的志向若能匯入國家所需，路就會走得更踏實。”這是于宗仁的答案。從此，洞窟里忽明忽暗的光線、戈壁灘的風沙、崖壁上的色彩，構成了他20余年的日常。

在不少人眼中，文物保護最難的是“修補”，但在莫高窟的腳手架上，于宗仁深切體會到，比“動手”更難的是“看見”與“克制”。

敦煌壁畫彩塑歷經(jīng)千年，受環(huán)境和人為因素影響，起甲、酥堿、空鼓、粉化等病害無可避免。同一幅壁畫，今天與3年后的模樣可能已微有差異。為了捕捉這微小的變化，于宗仁和團隊成員常年彎腰俯身、仰頭細察，在相同角度、光線和距離下反復對照，用近乎執(zhí)拗的毅力去尋找、把握病害的發(fā)展規(guī)律。

“洞窟像一位沉默的老人，你越急，越聽不懂他在說什么。”于宗仁說，壁畫彩塑保護常常“慢就是快”，最難的是決定該不該動、動哪里、動到什么程度，“‘克制’是一種責任。今天我們動得越輕，留給后人的可能性就越多。”

這種把謹慎、耐心落實到每一次勘察記錄中的“慢功夫”，換來的是對文物風險更早的發(fā)現(xiàn)與更準的判斷。“經(jīng)驗讓你敏感，但科學讓你穩(wěn)妥。”這是于宗仁在長期實踐中得出的真知。

多年來，他在古代壁畫無損分析與保護關鍵技術研究領域深耕不輟，主持國家重點研發(fā)計劃“文物健康評估方法體系構建”等10余項重要課題。他給自己和團隊立下了3個實實在在的“笨規(guī)矩”：看得清、摸得透、管得住。

“看得清”是盡可能把現(xiàn)場信息采全；“摸得透”是把材料、工藝與劣化機理講明白，形成嚴密的證據(jù)鏈；“管得住”則是要把證據(jù)轉化為可執(zhí)行的決策、可量化的標準和可追溯的流程。

在敦煌研究院原院長蘇伯民的帶領下，于宗仁和團隊建成了覆蓋原位檢測、小樣品分析、數(shù)據(jù)挖掘的多維文物保護體系，為壁畫彩塑建立健康檔案、病害圖冊和圖譜數(shù)據(jù)庫，努力把風險識別前移、把干預提前，最大限度減少了對文物本體的影響。

“科研成果不應只在實驗室，必須解決文物的實際問題。”于宗仁常把這句話掛在嘴邊。

敦煌給了于宗仁完整而又苛刻的訓練，而這支從大漠中走出的文物保護團隊，也正在把先進的技術推向全國。近年來，于宗仁主持完成了四川新津觀音寺、山西永樂宮、內蒙古烏素圖召等10余個重要保護項目。值得一提的是，在海拔2800多米的四川阿壩藏族羌族自治州，他負責的“甲扎爾甲山洞窟壁畫遷移異地保護工程”，攻克了高寒高海拔地區(qū)薄地仗壁畫揭取、搬遷、復原等一系列世界級難題，實現(xiàn)了國內首例崖壁壁畫遷移及異地復原，用實踐證明了“敦煌經(jīng)驗”在不同材料、不同環(huán)境、不同病害的現(xiàn)場依然是一套站得住腳的科學方法。

文物保護是需要一代代人接力投入的系統(tǒng)性事業(yè)。如今的敦煌研究院文物保護團隊已發(fā)展成覆蓋化學、材料、力學、地質、人工智能等多學科交叉的專業(yè)團隊。近5年來，研究院引進一批高水平人才，培養(yǎng)20余名青年骨干。

在于宗仁看來，把方法教會、把標準立住、把敬畏傳下去，比一時一地的成績更重要。他常對年輕同事說：“你的每一個決定，都可能成為未來某次修復的起點或終點，必須心存敬畏。”

大漠的風沙仍在吹拂。從風華正茂到兩鬢微霜，于宗仁是執(zhí)著的堅守者，也是敏銳的探索者。在敦煌研究院，還有許多像于宗仁一樣的文物保護工作者，他們用“克制”與敬畏，守護古老的敦煌從容地走向下一個千年。