文 | 社長(zhǎng)

編輯 | 社長(zhǎng)

誰(shuí)能想到，一家水泥經(jīng)銷(xiāo)店里，竟能把人當(dāng)“工具”用上二十年：不給錢(qián)、不登記、沒(méi)防護(hù)，住在倉(cāng)庫(kù)里天不亮就干活，更嚇人的是，周?chē)瞬⒎遣恢溃瑓s選擇不說(shuō)，直到志愿者暗訪把事情捅破，才發(fā)現(xiàn)一個(gè)“沒(méi)有身份的人”，能在村里消失七千多天，這樣的事，怎么就發(fā)生了？

二十年白干活還被埋

河北保定清苑出了件讓人冒火的事，6月10日，當(dāng)?shù)匾患宜嘟?jīng)銷(xiāo)店的老板安某某被刑拘，原因很簡(jiǎn)單也很惡心，他讓一個(gè)六十多歲的殘障老人白干活整整二十年。

用工方不發(fā)薪水，不簽訂用工協(xié)議，連口罩手套這類(lèi)基礎(chǔ)勞保用品都不肯提供，老人長(zhǎng)期留宿倉(cāng)庫(kù)，形同被禁錮務(wù)工，每天凌晨五點(diǎn)就要起身搬運(yùn)水泥。

每袋水泥足足五十公斤重，老人不借助任何工具直接徒手搬運(yùn)，單日轉(zhuǎn)運(yùn)總量突破二十噸，現(xiàn)場(chǎng)揚(yáng)塵刺鼻難忍，整個(gè)人滿(mǎn)身灰土，多處皮膚被水泥腐蝕得傷痕累累。

老板對(duì)老人所受的苦難視若無(wú)睹，言語(yǔ)格外冷酷無(wú)情，此人由朋友送來(lái)且沒(méi)有身份登記，一旦殞命就當(dāng)場(chǎng)掩埋，把獨(dú)立的人當(dāng)成可以隨意處置的物件，聽(tīng)者無(wú)不感到心驚。

這事是6月7日有人暗訪才把情況捅出來(lái)的，打拐志愿者進(jìn)到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，看見(jiàn)老人頭發(fā)稀、胡子亂，穿的T恤上全是水泥印子，眼窩深得厲害，整個(gè)人像從灰堆里扒出來(lái)的。

志愿者跟他說(shuō)是來(lái)救他的，老人眼圈立馬紅了，但又偷偷瞟了旁邊的人一眼，馬上不敢再吭聲，就這一下能看出來(lái)，他不是不想說(shuō)，是怕了，怕到條件反射就閉嘴。

按當(dāng)?shù)匾?guī)定的最低工資細(xì)細(xì)折算，二十年勞作應(yīng)結(jié)算一百多萬(wàn)工資，老人一無(wú)所獲，只棲身在倉(cāng)庫(kù)角落的地鋪上，被褥結(jié)滿(mǎn)堅(jiān)硬水泥垢，三餐只有殘羹冷飯可以果腹。

更扎心的是，6月9日體檢說(shuō)他身體大體還行，這不是說(shuō)明日子好過(guò)，而是他硬扛著熬過(guò)來(lái)的，同時(shí)也說(shuō)明周?chē)诉@些年基本當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)，一個(gè)人就這么在眼皮底下被耗了二十年。

全村看見(jiàn)卻集體閉嘴

熟人社會(huì)的集體失語(yǔ)，是這起案件更刺眼的一層，難道全村人都看不見(jiàn)，這家水泥店公開(kāi)營(yíng)業(yè)，并非隱秘窩點(diǎn)，老者每天天未亮便開(kāi)始勞作，鄰里抬眼可見(jiàn)，卻竟無(wú)人把此事挑明。

鄰里都知曉他心智不全，也親眼看見(jiàn)他常年在店里做工，可沒(méi)人主動(dòng)過(guò)問(wèn)無(wú)工資、重體力、無(wú)勞保的現(xiàn)狀，鄉(xiāng)土熟人社會(huì)默認(rèn)不多生事端，不愿出頭插手旁人糾葛。

于是，“那人腦子不靈光”“是人家收容的”“自己還得在村里過(guò)日子”，成了沉默的理由，沉默一旦成常態(tài)，罪惡就被默許，更讓人心寒的是，涉事店鋪的鄰里在事發(fā)后駕駛貨車(chē)沖向舉報(bào)者群體，口中叫囂“撞死你”，社交平臺(tái)上也出現(xiàn)恐嚇言論。

揭露問(wèn)題的志愿者反倒成了被威脅的人，這說(shuō)明作惡的成本在當(dāng)?shù)睾纹涞土鲪赫哂趾纹鋰虖垼诵膯?wèn)題究竟出在哪里。

讓人疑惑的是二十年間村委人口登記形同虛設(shè)，勞動(dòng)監(jiān)管人員從未到訪該店鋪核查用工亂象，民政救助也遲遲沒(méi)能鎖定這名流浪者，老者2001年從平山走失，抵達(dá)清苑后并未納入救助網(wǎng)絡(luò)。

無(wú)戶(hù)籍、無(wú)證件、無(wú)檔案，他硬生生跌進(jìn)了民政、公安、殘聯(lián)三個(gè)部門(mén)之間的縫隙，一個(gè)人若沒(méi)有身份證號(hào)，在系統(tǒng)里就容易等同于“不存在”，不存在的人，自然無(wú)人過(guò)問(wèn)。

也正因如此，這起案件不僅是雇主的違法，更是基層治理鏈條在末端失靈的集中呈現(xiàn)：人口管理、勞動(dòng)監(jiān)管、救助體系彼此割裂，最終讓一個(gè)最脆弱的人群在現(xiàn)實(shí)中被“清空”。

不只抓老板更要拔根

光抓個(gè)老板肯定不夠，懂法的早就說(shuō)了，二十年不給錢(qián)、讓人徒手扛重活、連個(gè)口罩都不發(fā)，這已經(jīng)踩了強(qiáng)迫勞動(dòng)和非法拘禁的紅線(xiàn)，罪過(guò)可不輕，但更得往深里挖的，是那個(gè)把老人“送”過(guò)來(lái)的所謂朋友。

要是真有人轉(zhuǎn)手倒賣(mài)，送人的也得進(jìn)去蹲著，二十年前老人咋從平山流落到這兒，中間倒了幾道手，背后有沒(méi)有專(zhuān)門(mén)坑害殘障人士的暗網(wǎng)，必須一查到底，只辦一個(gè)老板，風(fēng)頭一過(guò)這事就涼了，二十年的苦就白受了。

眼下最要緊的，是怎么給那些沒(méi)戶(hù)口、沒(méi)證件、在外頭漂著的殘障人兜底，法律條文寫(xiě)得明明白白，可落到基層就卡了殼。

沒(méi)身份證號(hào)，在系統(tǒng)里就跟查無(wú)此人一樣，民政、公安、殘聯(lián)各管一攤，硬生生把人漏在管理縫隙里，好在這回民政的DNA比對(duì)機(jī)制真頂用，兩天就幫老人對(duì)接上平山的親妹妹。

往后辦事規(guī)矩得改改：別死守著先有身份再給救助的老套路，得先把人從苦水里撈出來(lái)，再慢慢補(bǔ)材料，村干部入戶(hù)不能走過(guò)場(chǎng)，勞動(dòng)監(jiān)察得往村頭小鋪?zhàn)永镢@，不能光盯著大企業(yè)。

把人從庫(kù)房拉出來(lái)只是開(kāi)頭，欠的工錢(qián)、傷病的賠償、以后的養(yǎng)老，都得一筆筆算清，更得把那條暗中轉(zhuǎn)送人的黑線(xiàn)連根拔起，讓這種事剛冒頭就被掐斷，刑拘只是第一步，把背后的輸送網(wǎng)徹底掀翻，才是真把根子斷了。