上海
百歲詩人賀敬之（攝于2024年6月）
在短短半個多小時的拜訪相聚中，不可能交流太多的話題，但是，“時間過得真快啊”，成了彼此最多的感嘆。這句話是賀敬之老人自己先說的，他在問了我的年齡之后，說了這么一句。這樣的感觸在我這個年紀，已是常有之嘆，但是在賀老這個年紀，應該是有更廣闊的歷史滄桑伏于其間了。
我對賀老說，今年是長征勝利九十周年，想到賀老十五歲時“小長征”徒步抵達延安，所以一定要來看看您。賀老聽到這里就笑了，后來執意問我這次來北京具體辦什么事，我說主要是參加外孫女的中學畢業典禮，他再三問是不是中學，我說是，然后他又說了一句“時間過得真快啊”。賀老穿著灰色圓領短袖衫，坐在沙發上，一直等著我上門。因為與柳秘書約好是上午9點，但因北京交通擁堵，我遲了18分鐘才到達，真是愧對賀老，因為畢竟102歲了，這樣提前會客真是很為難，但是讓人寬慰的是，賀老的精氣神比我想象的好得多，視力不錯，能看清我手機照片里的中學場景；聽力也還好，盡管自稱“聽不見了”，但是柳秘書在他左耳邊重復我的話，他是每一句都聽清楚的；說話的口齒也很清楚，好幾次笑著說“我現在的狀況是只能維持了”。說話配著手勢，加以自嘲的微笑，表達非常清晰。
當我提及浙江的詩人們都向他問好的時候，賀老顯得特別開心，還說代他問候他們，謝謝大家的關心。確實，作為老詩人，賀老對我們浙江的詩歌界一向很關心，甚至幾次應邀來杭州參加某街道文化站和某詩歌活動，一點沒有架子，非常隨和，甚至還提及“我來都不要驚動省里”，就是不想讓省里接待擺出大陣仗，連吃飯都隨街道文化站的安排在一家小飯店里，開心地點著一張油膩膩的塑封菜單。我印象中點的菜里就包括十二塊錢一份的“腐皮青菜”。
賀老的這種關懷讓我們感念至深，對我們杭州上塘街道那位當過文化站長的詩人王金虎，更是百般輔導，視如己出。賀老說過，你們浙江年輕詩人的寫詩勁頭，能讓我想起自己年輕時的創作模樣。賀老年輕時候是多么朝氣蓬勃，他十五歲奔赴延安的途中，這樣抒寫自己的心情：“我們是不倦的大草原上的野馬，是有耐心的沙漠上的駱駝！”在同一首詩里，他唱出了自己畢生的模樣：“我們的歌聲，在風沙里飛揚，在曠野上回蕩。歌聲里，有我們的希望，有我們的力量。遠方，在遠方，有我們的理想，有我們的方向。我們向著遠方，不停地躍進，躍進！”賀老給我們年輕一代的，就是這種永不枯竭的動力，也因此，我的長篇小說《雷鋒》，也以他的那首著名的《雷鋒之歌》作為結尾，那是人生的號角。
記得十二年前我去北京看望賀老，提出請賀老多來浙江走走，他突然用略帶感傷的語氣告訴我，醫生已經不讓我出北京城了；過了幾年又告訴我，我不下樓了，但還能站起來送客到電梯口。疫情那年我去看他，起先說好不碰手，但最后雙手還是不自覺地握在了一起，但也就在那次，他說，我就不站起來送你了，只搖著手，看著房門。那天我出小區時，雙眼一直濕著，想著時間真是無情。而前年，我上北京想去看望，柳秘書卻擋駕了，說近段時候賀老病情不穩定。此后，便一直心心念念，惦著賀老的健康狀況；直至這次，再跟柳秘書聯系，善解人意的柳秘書還是給安排了，并且還在雙休日當中，親赴賀老家中，提前幫助接待。
探訪出門后，我心情一直舒坦，102歲的壽星有如此的精神狀態，著實讓我振奮。他說他在維持，而我的理解，這種維持并不是持續老人歲月，而是維持他一生的奮斗狀態，是一種激揚與豁達。對年輕一代而言，賀敬之老人，永遠是一支軍號，在長征途中——音色嘹亮而持久。
原標題：《晨讀｜黃亞洲：拜訪102歲的長征壽星》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
