嬢嬢（niāng niāng），是西南方言中對年長女性的稱呼，相當于“阿姨”，同時這個稱呼又帶有鮮明的性格色彩，嬢嬢們通常具有潑辣、爽利、強韌的特點。

施洪麗就是這樣一位嬢嬢。1971年生，她出生在四川簡陽，自幼熱愛文學(xué)，可惜只有高中學(xué)歷。她先是在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，后到成都成為“蓉漂”，輝煌時期開辦了家政公司，是《華西都市報》認證的金牌月嫂。公司黃了之后，到北京闖蕩，升級為“北漂”。常年顛簸的打工生涯中，她從來沒有放下文學(xué)閱讀和寫作，2017年，她慕名前往皮村聽課，成為皮村文學(xué)小組的一員。

《嬢嬢勇猛》的故事起始于施洪麗在48歲本命年時遭遇的一次變故：她被診斷出患有乳腺癌。一時間，這個平時樂觀豪爽的嬢嬢陷入了絕境：雙親年邁、丈夫久病、女兒婚戀不順，自己一向是家里的頂梁柱，又身患惡疾。

怎么辦？她離開北京，回鄉(xiāng)治病，一路向西。狼狽輾轉(zhuǎn)中，一幕幕江湖往事悉數(shù)浮現(xiàn)，更有形形色色的眾生奔來眼底。這個身材敦實、笑聲爽朗的女人，做過農(nóng)民、后廚小工、火車站票串串、地攤攤主、擦鞋匠，金牌月嫂，起起伏伏幾十年，屢屢被生活打敗，卻從未被打倒。這一次，她選擇了用筆和命運抗爭，在一種時不我待、不得不鳴的緊迫感中，寫下了《嬢嬢勇猛》。

北京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院研究員張慧瑜是施洪麗在皮村文學(xué)小組的老師，他熟悉施洪麗的寫作，也欣賞她的個性：“每次在皮村遇到施大姐，印象最深的就是她爽朗的笑聲，經(jīng)歷苦難的施大姐對人生有著舉重若輕的灑脫和自信，她的文字也豁達瀟灑，又有悲憫的底色。”

施洪麗筆下的故事，猶如一盆麻辣鮮香的火鍋，鮮活滾燙，有滋有味。

在她筆下，居住在北京皮村的首富、火車站的流浪兒童、獨自掙錢養(yǎng)女兒的舞女、經(jīng)歷不幸婚姻的女性、賺得缽滿盆滿的臺商、雍和宮附近的算命大師、同是天涯淪落人的病友、黃粱一夢的駕校師傅……三教九流都齊來奔赴這次盛宴，寥寥數(shù)語，纖毫畢現(xiàn)，共同勾勒出一幅時代的浮世繪。

她寫二十多年前的車站碼頭，魚龍混雜，那是“隆昌幫”的盤踞之地，母親卻帶著評書戲文中的江湖好漢做派，與同宿舍的眾位嬢嬢一道，路見不平，出手相助。故地重游，當年呼風(fēng)喚雨的各類老大俱無善終，“判啰，死刑、無期、十幾年的，有命賺錢，沒命花。”

她寫病房里的悲喜劇。女兒因為怕花錢，不想讓父親治病，老爺子想的卻是多活幾個月，把拆遷款拿到手留給兒孫；盲人病友此前的五保戶資格眼看就要取消，正在這緊急關(guān)頭，查出大病反倒成了“護身符”；身患絕癥的大哥在病房里四處打聽當年被自己遺棄的女嬰……而作為一名話癆，“我在病房上躥下跳，忙得不亦樂乎。信佛的，我陪著講佛理。信鬼的，我聽那些荒誕的故事”，“談笑間，癌細胞灰飛煙滅”。

她寫自己多年來“攜夫討生活”：先生體弱多病，恐懼工作，干什么都缺乏毅力，幾乎一輩子都沒有掙過錢；她拖著先生干活，倆人始終患難與共，不離不棄，她也在幾十年的光景中理解并接受了命運。

在個人簡介中，施洪麗這樣寫道：“抗癌五年，狀態(tài)良好，嗓門和膽子依然比較大，沒有放棄抬杠的愛好。目前一面打工，一面奮力寫作。”確實如此，如今的施洪麗面色紅潤、嗓門嘹亮，從外表很難看出她曾經(jīng)歷過大病。她笑談，沒把自己想寫的作品寫完，她絕不會離開這個世界。

作家、中國人民大學(xué)文學(xué)院教授梁鴻說：“施洪麗筆底有人間辛酸，有世象荒誕，有人與人之間難得的理解與暖意，更有叱咤風(fēng)云的江湖氣，這個勇猛的嬢嬢身上，凝聚了基層女性茁壯旺盛的生命力。”

滾滾世象，風(fēng)風(fēng)雨雨，施洪麗記錄的是普通人曲折的生活，卻磅礴大氣，富于幽默感，讀來令人悲喜交集，笑中帶淚。她身上洋溢著老輩子那種超然物外的精神狀態(tài)：既然命不該絕，那就痛快地活。正是在這個意義上，同為素人作家的范雨素評價她：“施洪麗膽子大，天不怕地不怕，有匪氣。”

更加難能可貴的是，她的筆下不僅有自我的世界，有堅強不息的生命力，更見眾生、見天地，充滿共情力和悲憫心，帶有鮮明的時代印記，也顯示出一個勞動者的寬廣胸襟和曠達情懷。

正文選讀

2020年，這是讓我刻骨銘心的一年。10月中旬，我確診了乳腺癌。

我的日子過得惱火，連蝸牛都不如，蝸牛還有一套帶永久產(chǎn)權(quán)證的房產(chǎn)。我和先生則租住在溫榆河畔的尹各莊，與皮村比鄰而居。2017年4月，我慕名來皮村文學(xué)小組蹭了幾次課，晚了公交收車，我在皮村街上花160元住了兩次旅館，不劃算。9月初我便搬來了這里。

尹各莊位于北京東五環(huán)外的航線下。一架架巨大的飛機轟鳴著掠過村子上空，手機信號時好時壞。擁擠的街道，低矮的平房，汽車開過塵土飛揚。尹各莊2000年左右起了一排不規(guī)則四合院，矗立在徐尹路盡頭，綿延三百余米。村民抓鬮取得承包權(quán)，靠馬路的一樓是鋪面，租給做防水的、收廢品的、開小超市的、飯館酒店等，招牌各種顏色，各種字體，洋洋大觀。

我租的是靠馬路的三層鐵皮小屋二樓的第一間。房號201，正對樓梯，無暖氣，帶廁所。每月租金700元，靠門口一張木床，一個小條桌。每月水費20元，電每度1.5元。兩個水龍頭，家里總是濕漉漉的。欄桿銹跡斑斑，透露出厚重滄桑的年代感。公寓大門口，207號與208號中間的過道裝有攝像頭，安全盡可放心。永遠不用擔(dān)心鑰匙反鎖在家里，二房東有備用的。這間屋還有后門，方便樓下鋪面租戶做的霓虹燈招牌維修時人員出入。缺點是每天要忍受樓上租戶上下樓梯的叮叮咚咚，大聲呼叫感應(yīng)燈的“啊，啊”，還有馬路上貨車開過的轟隆轟隆。

我搬來，居住在墻壁上的幾位麻雀將排泄物落在我的右肩上表示歡迎。它們總愛站在黑咕隆咚的走廊盡頭或攝像頭附近亂拉的電線上呢喃細語，它們有時從我房間穿過，要不就站在馬路電線上，俯瞰腳下蕓蕓眾生奔波勞碌。站在后門陽臺遠眺，賓館門口，村口拐角的馬路上，我的鄰居和她的同行跟不同的人討價還價，一個個顧客，進進出出，悄無聲息。

我的鄰居是個四十多歲、身材嬌小、風(fēng)韻猶存的山東女人。長長的波浪卷發(fā)，穿件紅色羽絨服、黑皮超短裙，套雙靴子，全身香噴噴的。好幾次，在樓梯口，我看她凍得臉皮發(fā)紫，說話牙齒咯咯打哆嗦。我提醒：“把你羽絨服拉上吧，別感冒了。”她微微一笑，答道：“我身體好著呢，不會感冒的，我啥病沒有。”她告訴我，老公又嫖又賭，兩個兒子讀大學(xué)。我們關(guān)系還過得去。有一次她給了我一盒阿爾卑斯巧克力。作為回報，我將從老家?guī)淼囊豢诖ㄉ噘洝?/p>

時常有一匹還是兩匹板栗色的馬駒？我不敢肯定。仿馬幫的做派，馬駒脖子戴著鈴鐺，“叮叮叮，嗒嗒嗒”地沿著溫榆河大橋慢跑，馬駒的屁股上面沒有套麻袋，在溫榆河大橋上有時能看見馬的排泄物。樓下鋪面的租戶把生活垃圾放在行道樹中間的空地上，流浪貓狗及凌晨三四點都不時出沒的拾荒者在里面盡情翻找可用之物。最可氣的是對面的加油站，不懂節(jié)約資源，璀璨刺眼的燈光射到窗玻璃上，我不得不用黑色的塑料垃圾袋遮蓋。

公寓一直由二房東打理。二房東三十來歲，高瘦，不吸煙，是個性格很好的長白山小伙。維修之類，從不含糊。我一來，他就找了一張臟兮兮的舊木桌，讓我做飯用。裝無線網(wǎng)的時候，他連在皮村哪個門店買路由器、要店主設(shè)置什么密碼，都跟我講得清清楚楚。二房東在葫蘆島打工時有一段刻骨銘心的愛情，那女孩兒未婚產(chǎn)女。當年年末，女孩兒到了長白山溝，扔下孩子逃之夭夭，如今，孩子上初中了。

二房東和現(xiàn)在的“老婆”，一個年紀跟他差不多的矮胖女人住在公寓門口左邊的屋子里。我去門口晾衣服，二房東叫住我，抱怨道：“大姐，我老婆脾氣真不好。”隨即，開始嘀咕她不給朋友面子。那女人對我笑笑，說：“我要睡覺了，他朋友還不走，我當然要發(fā)脾氣了。”女人又問我干不干賣海鮮的工作，她可以介紹。我搖搖頭拒絕，回答道：“我做月嫂呢。”女人問我會不會做四川菜，我詳細講了，就像我以前在月嫂公司那樣：回鍋肉、宮保雞丁、魚香肉絲、麻婆豆腐、東坡肘子。她喜歡吃帶餡的東西：包子、餃子、餡餅。

二房東承包公寓這些年，又有幾段愛情，都無疾而終，主要原因是：錢花完了。二房東從不提他的過往，我所知道的，都是古稀之年的老房東說的。老房東才是真房東。鑒于二房東軟弱性格，我悄悄去大柳樹市場買了一把電鉆和扳手，撿了若干廢磚頭塞床腳。這樣，家里干燥點，寬敞點。我先生的制氧機紙箱、換季的衣服棉被、各類口袋，通通掛在墻上或塞在床底。小條桌上胡亂堆放我的閑書，比如小說。因為沒時間，可能我也懶，好多書，我只看了開頭，或者開頭看一點，結(jié)尾看一點，中間翻翻就糊弄過去。塞床腳的時候，有幾本書派上了用場。

開始，我把搬家?guī)н^來的吊蘭、盆栽石榴、富貴竹放在陽臺上。做完一單下戶回家，全部死光光。先生來了，我種了西紅柿、絲瓜、黃瓜，還養(yǎng)了兩只公雞、一只母雞。這三只雞只活了一個多月。母雞下蛋，“咯噠咯噠”叫個不停。兩只公雞，從凌晨一點開始打鳴，足足鬧騰至六七點。它們飛上鄰居的窗臺或欄桿，放聲高唱。那嘹亮的聲音牢牢壓制住周圍的一切。我的鄰居可能剛合眼呢。